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Introdução 


filosofia das ciências possui uma dimensão histórica. Eis a tese principal 

da epistemologia francesa. A epistemologia é uma reflexão sobre a 

produção de conhecimentos científicos que tem por objetivo avaliar a 
ciência do ponto de vista de sua cientificidade. Mas para que essa reflexão possa 
dar conta das condições de possibilidade dos conhecimentos científicos, a 
epistemologia elege a história como instrumento privilegiado de análise. Isso 
não significa que toda história das ciências se defina como filosófica ou reflita 
filosoficamente. Mas, quando filosofias do conceito como as de Bachelard, 
Cavaillês, Koyré ou Canguilhem tematizam a ciência em sua historicidade, 
fazem mais do que uma simples descrição de invenções, tradições, autores. Para 
a epistemologia a história das ciências só pode realizar seu objetivo — 
estabelecer a historicidade da ciência — situando-se em uma perspectiva 
filosófica e distinguindo-se, por conseguinte, das disciplinas propriamente 
históricas ou científicas. 

Essa posição se explica facilmente. Se a epistemologia relaciona tão 
intimamente, para não dizer identifica, a reflexão filosófica com uma análise 
histórica das ciências, é porque a ciência põe uma questão fundamental para a 
filosofia: a da racionalidade. Para a epistemologia, a ciência, discurso 
normatizado e normativo, é o lugar próprio do conhecimento e da verdade e, 
como tal, é instauradora de racionalidade. E se a razão tem uma história, só a 
história das ciências é capaz de demonstrá-lo e indicar o seu itinerário. Daí a 
exigência de criticidade que confere à história das ciências sua dimensão 
propriamente filosófica. O que não significa que ela seja uma crítica da ciência, 
ao contrário, é uma crítica do negativo da razão. Seu objetivo é analisar a 
superação dos obstáculos, o desaparecimento dos preconceitos, o abandono dos 
mitos que tornam possível o progressivo acesso à racionalidade; ela é um 
instrumento filosófico de esclarecimento do conhecimento que tem como norma 
a própria racionalidade científica em seu mais alto grau de elaboração. A 
epistemologia é, portanto, uma filosofia que tematiza a questão da racionalidade 
através da ciência, considerada por ela a atividade racionalista por excelência. 

Pretendo partir dessa problemática para analisar o importante deslocamento 
metodológico operado por Michel Foucault em relação à história das ciências. O 
método de análise proposto por ele é geralmente conhecido como “arqueologia 


do saber”. O que talvez pouca gente saiba é que essa denominação é um ponto 
de chegada, não um ponto de partida; é o resultado de um processo, também 
histórico, em que, para se definir, a arqueologia sempre procurou se situar com 
relação à epistemologia. Daí o privilégio que confiro a essa relação. Para dar 
conta de determinado discurso é indispensável considerá-lo interna e 
externamente. É claro que existem outras aproximações interessantes a serem 
feitas para situar a obra de Foucault em relação à filosofia e às ciências; 
impossível não pensar, por exemplo, em Nietzsche, em Georges Dumézil, na 
fenomenologia ou no estruturalismo. Seria possível também evocar temas 
sugeridos pela literatura, pela poesia ou pela pintura presentes nas análises 
conceituais de Michel Foucault. Penso, porém, que o mais importante quando se 
pretende situar a incidência do exterior para melhor compreender a configuração 
própria da arqueologia é sua posição frente à história epistemológica tal como 
foi praticada na França a partir de Bachelard. Com efeito, uma análise minuciosa 
da abordagem de Foucault evidencia claramente que um progressivo 
distanciamento das teses epistemológicas — sempre levadas em consideração 
em suas reflexões — torna possível um novo tipo de história. 

A especificidade da história arqueológica pode ser delimitada a partir da 
problemática da racionalidade. Sabemos que a filosofia de Bachelard 
desclassifica toda pretensão de formular um racionalismo geral. Instruída pela 
ciência — de quem a própria filosofia deve estar à altura, isto é, assimilar as 
lições e respeitar a normatividade —, a epistemologia bachelardiana é um 
racionalismo regional: a inexistência de critérios de racionalidade válidos para 
todas as ciências exige a investigação minuciosa de várias regiões de 
cientificidade. Gaston Bachelard concentrou sua pesquisa na física e na química, 
ciências que podemos grosso modo considerar como constituintes da região da 
natureza ou da matéria. Georges Canguilhem, retomando as principais categorias 
metodológicas da epistemologia bachelardiana, interessou-se por biologia, 
anatomia e fisiologia, disciplinas que denomina “ciências da vida”, estudando 
assim uma outra região de cientificidade. Para compreendermos a história 
arqueológica de Foucault podemos partir dessa constatação: todas as suas 
análises estão centradas no homem, isto é, formam uma grande pesquisa sobre a 
constituição histórica das ciências do homem na modernidade. Trata-se, 
portanto, de uma nova região. Mas essa originalidade do objeto de estudo não 
basta para situar a especificidade da arqueologia. O importante é que pelo fato de 
gravitar em torno da questão do homem — considerado como uma região ao 
lado das regiões da natureza e da vida — a abordagem arqueológica não se 
norteia mais pelos mesmos princípios que orientam a história epistemológica. 


Um dos objetivos deste livro é estudar esse deslocamento produzido pela 
arqueologia em relação à epistemologia para dar conta de sua especificidade 
como história dos saberes. Isto quer dizer que, mesmo a epistemologia sendo 
considerada o ponto de referência que melhor permite situar as condições de 
possibilidade da arqueologia, esta assume em suas análises da racionalidade uma 
posição bastante diferente: enquanto a epistemologia, pretendendo estar à altura 
das ciências, postula que a ciência ordena a filosofia, como diz Bachelard, a 
arqueologia, reivindicando sua independência em relação a qualquer ciência, 
pretende ser uma crítica da própria idéia de racionalidade; enquanto a história 
epistemológica, situada basicamente no nível dos conceitos científicos, investiga 
a produção de verdade na ciência, que ela considera como processo histórico que 
define e aperfeiçoa a própria racionalidade, a história arqueológica, que 
estabelece inter-relações conceituais no nível do saber, nem privilegia a questão 
normativa da verdade, nem estabelece uma ordem temporal de recorrências a 
partir da racionalidade científica atual. Abandonando a questão da cientificidade 
— que define o projeto epistemológico —, a arqueologia realiza uma história 
dos saberes de onde desaparece qualquer traço de uma história do progresso da 
razão. A arqueologia jamais criticou, implícita ou explicitamente, a 
epistemologia; mas, mesmo respeitando sua especificidade, sempre procurou 
mostrar como a história epistemológica se encontrava na impossibilidade de 
analisar convenientemente o tipo de problema que ela pode elucidar. Parece-nos 
mesmo que a riqueza do método arqueológico é ser um instrumento capaz de 
refletir sobre as ciências do homem como saberes, neutralizando a questão de 
sua cientificidade e escapando do desafio impossível de realizar, nesses casos, 
uma recorrência histórica, como deveria fazer uma análise epistemológica. O 
que não significa, como veremos, abandonar a exigência de uma análise 
conceitual capaz de estabelecer descontinuidades, certamente não 
epistemológicas, mas arqueológicas, isto é, situadas no nível dos saberes. 
Pretendo, portanto, mostrar que a história arqueológica, retomando alguns 
princípios de análise da epistemologia, será levada a produzir uma série de 
deslocamentos metodológicos para dar conta da especificidade de seu objeto — 
procedimento que implicará tanto o abandono da ciência como objeto 
privilegiado quanto a conservação da exigência filosófica de realizar uma análise 
conceitual, e não simplesmente factual. Desaparecimento, portanto, das 
categorias de ciência e epistemologia que tem como correlato o aparecimento de 
um novo objeto, o saber, e um novo método, a arqueologia. 

Esse não é, entretanto, o único deslocamento que pretendo analisar, pois a 
passagem da epistemologia para a arqueologia não se deu imediatamente da 
ciência para o saber. O termo “arqueologia” sempre foi utilizado para distinguir 


a história realizada por Michel Foucault das histórias das idéias e para situá-la 
com relação à epistemologia; mas se nele sempre esteve presente a referência a 
uma posição mais radical, a um lugar mais profundo, ele sofreu, no entanto, 
modificações conceituais importantes, a ponto de em cada livro ter sido definido 
de modo diferente. Daí a existência de uma trajetória da arqueologia, e nosso 
principal objetivo é justamente procurar determiná-la. Essa trajetória, pode-se 
logo dizer, é o deslocamento de uma região de conhecimento para o saber, 
pensado como um nível de conhecimento mais elementar que a ciência. 

O primeiro modo de a arqueologia se distinguir da epistemologia depende das 
propriedades intrínsecas dos objetos por ela estudados. É a originalidade da 
psiquiatria e da medicina que exige a especificidade de um método capaz de 
esclarecer e reconstituir sua história; é a diferença dessas disciplinas em relação 
aos conhecimentos propriamente científicos como a física ou a química que 
impede que elas sejam estudadas de modo eficaz em uma perspectiva 
epistemológica. Assim, ao mesmo tempo que a história arqueológica se 
circunscreve a uma região lateral com relação às estudadas pelos epistemólogos, 
ela legitima sua viabilidade e assinala sua especificidade pela busca de uma 
profundidade capaz de dar conta desse tipo de conhecimento, definindo-se como 
arqueologia da percepção ou arqueologia do olhar. Apenas em um segundo 
momento, ampliando o âmbito da análise, ela não se limita mais, em princípio, a 
uma região, mas formula seu novo objeto como um nível anterior ao da história 
epistemológica. Deslocamento que assinala o nascimento de uma arqueologia do 
saber, mas não constitui, como veremos, a palavra final de Michel Foucault, em 
termos metodológicos. 

Este estudo não pretende ser uma análise de influências: não quer explicar um 
autor a partir de outros autores, antecessores ou contemporâneos, para assinalar 
originalidades ou celebrar precursores. Também não se propõe julgar a 
veracidade das análises históricas de Michel Foucault: não é a avaliação de um 
projeto teórico a partir do que outros disseram a respeito dele, nem a partir de 
projetos diferentes ou antagônicos; não é uma confrontação entre as análises 
arqueológicas e outras análises históricas dos mesmos objetos para decidir quem 
tem razão; não tem a ambição de dar a palavra aos textos estudados e erigi-los 
em juízes do que foi dito sobre eles. Também não é a elucidação dos diferentes 
momentos de uma abordagem, considerada como caminho para a verdade, a 
partir da atualidade de seu pensamento. 

O que pretendo é analisar a abordagem arqueológica para dar conta dela 
como processo; estudar sua formação e suas transformações no tempo; 
determinar sua trajetória, isto é, tanto os deslocamentos em relação à 


epistemologia quanto as modificações internas que conduziram à arqueologia do 
saber. A epistemologia nos permitirá, como ponto de referência exterior à 
arqueologia, estabelecer inter-relações, explicitar semelhanças e diferenças, 
situar o nível próprio de cada uma, investigar o significado do deslocamento 
operado de uma para outra, sem pressupor uma incompatibilidade radical entre 
os dois tipos de história, mesmo se partem de princípios diferentes e têm 
objetivos diversos. 

Não farei, no entanto, uma exposição geral sobre a epistemologia, mas uma 
análise de um dos principais representantes desse tipo de filosofia e história das 
ciências. Pretendo assim apresentar de modo sistemático os principais conceitos 
operatórios do projeto histórico-filosófico de Georges Canguilhem, extraindo da 
aparente dispersão de seus estudos a unidade metodológica que os caracteriza. 
Existem várias razões para isso: privilegiar um exemplo representativo de 
história epistemológica e estudar de modo sistemático seus conceitos 
fundamentais permite dar maior rigor à análise; Canguilhem é o epistemólogo de 
quem Foucault se sente mais próximo, reconhecendo inclusive ter apreendido 
com ele que a história das ciências deve ser conceitual; a região de cientificidade 
a que Canguilhem se dedica, as “ciências da vida”, permite estabelecer mais 


facilmente — pela proximidade com o centro de interesse das análises de 
Foucault, as “ciências do homem?” — as relações conceituais entre arqueologia e 
epistemologia. 


Não há em Michel Foucault uma unidade metodológica como a que 
encontramos em Georges Canguilhem: qualquer livro seu é, do ponto de vista 
metodológico, sempre diferente do anterior, o que nos leva a falar da existência 
de uma trajetória da arqueologia. Não nos interessa, no entanto, dizer qual desses 
livros foi mais correto ou produtivo; eles são aqui estudados como etapas cujas 
transformações se explicam em parte pelos próprios objetos das investigações. 
Assim, quando falo de método arqueológico não se deve tomar essa expressão 
no sentido de um número determinado de procedimentos invariáveis a serem 
utilizados na produção de um conhecimento. Não compreender isto é se arriscar 
a não compreender a abordagem de Michel Foucault, pois uma característica 
básica da arqueologia é justamente a multiplicidade de suas definições, a 
mobilidade de uma pesquisa que, não aceitando se fixar em cânones rígidos, é 
sempre instruída pelos documentos pesquisados. Os sucessivos deslocamentos 
da arqueologia não atestam, portanto, uma insuficiência, nem uma falta de rigor: 
assinalam um caráter provisório assumido e refletido pela análise. Com Michel 
Foucault é a própria idéia de um método histórico imutável, sistemático, 
universalmente aplicável que é desprestigiada. 


Estudaremos, primeiro, a história epistemológica de Georges Canguilhem, a 
partir de três pontos que melhor nos permitem entender sua metodologia: o 
conceito científico, a descontinuidade histórica e a normatividade 
epistemológica. Analisaremos, a seguir, a história arqueológica de Michel 
Foucault, tal como ela se realiza em História da loucura, Nascimento da clínica 
e As palavras e as coisas. Apresentarei a tese central de cada um desses livros, 
procurando dar conta da argumentação que os estrutura, para em seguida refletir 
sobre a questão metodológica, retomando a problemática do conceito, da 
descontinuidade e da normatividade. Finalmente, exporei o projeto arqueológico 
tal como foi formulado em Arqueologia do saber, determinarei a trajetória da 
arqueologia e assinalarei os limites temporais da história arqueológica indicando 
as direções gerais das pesquisas genealógicas desenvolvidas posteriormente por 
Foucault. 


PRIMEIRA PARTE 


A história epistemológica de Georges 
Canguilhem 


pesar de sua fragmentação, o conjunto das investigações filosóficas de 
Georges Canguilhem surpreende por sua homogeneidade temática e sua 
unidade metodológica. 

A temática, o objeto de estudo, é constituída pelo que ele denomina “ciências 
da vida”: biologia, anatomia, fisiologia, patologia. A reflexão sobre elas não tem, 
no entanto, a pretensão de elaborar uma filosofia da vida no sentido de uma 
biologia de filósofo que, por exemplo, procurasse reproduzir as conclusões ou 
repetir os procedimentos da ciência — anulando a operacionalidade que a 
caracteriza — com o objetivo de defender teses filosóficas sobre a vida, a 
existência, o homem. A problemática das investigações é filosófica não no 
sentido de uma filosofia da vida, mas de uma filosofia das ciências da vida. Se 
ela encerra uma reflexão sobre a vida — o que não se pode negar —, tal reflexão 
é indireta e mediatizada, faz-se através da análise do tipo de racionalidade das 
ciências que a constituem como objeto. 

A filosofia de Canguilhem é uma epistemologia: uma investigação sobre os 
procedimentos de produção do conhecimento científico; uma elucidação das 
operações da ciência; uma avaliação da racionalidade científica — em suma, 
uma análise da cientificidade. Mas, seguindo a lição de Bachelard no que diz 
respeito à questão metodológica,! uma de suas principais características é não ser 
geral ou global, mas regional?: não aceitando ou postulando a existência de 
critérios universais de racionalidade ou de cientificidade, procura explicitar os 
fundamentos de um setor particular do saber científico. Nesse sentido, o projeto 
de Gaston Bachelard é, ao mesmo tempo, prolongado e deslocado em 
Canguilhem: enquanto o primeiro estudou ciências como a matemática, a física, 
a química, o segundo analisou a região das ciências da vida. 

Por outro lado, a unidade metodológica desse projeto de epistemologia das 
ciências da vida se revela na constância com que ele se exerce através de uma 
reflexão sobre a história dessas ciências. Se a questão filosófica se reduz à 
investigação epistemológica, esta se realiza como história das ciências. A análise 


dos problemas epistemológicos é sempre feita pelo viés da investigação 
histórica. Em contrapartida, é necessário que essa história se torne filosófica 
deixando-se guiar pelo projeto epistemológico. A filosofia de Canguilhem, como 
a de Bachelard, é tanto uma epistemologia histórica quanto uma história 
epistemológica. As duas expressões podem ser consideradas sinônimas, pois, 
como diz Canguilhem, “a epistemologia sempre foi histórica”.3 É essa relação 
intrínseca entre a epistemologia e a história das ciências como característica 
essencial do projeto filosófico de Canguilhem que pretendo expor através do 
exame da problemática do conceito, da descontinuidade e da recorrência. 


ETC JEFECECEÕ€Õ€ãZQ.Xa>qxmsaees 
a A única exceção a esse projeto é sua tese de doutorado em medicina, onde a análise histórica, mesmo não 


estando ausente, não ocupa lugar relevante para a definição epistemológica dos conceitos de normal e 
patológico. Sua função é expor, a partir de seus principais representantes, Auguste Comte e Claude Bernard, 
a tese segundo a qual “os fenômenos patológicos são idênticos aos fenômenos normais correspondentes, 
salvo pelas variações quantitativas”. Tese que Canguilhem submete a um exame crítico. Cf. Le normal et le 
pathologique, p.9. 


O conceito 


história filosófica das ciências, como a compreende Canguilhem, procura 

não somente se justificar ou se legitimar, mas antes de tudo refletir sobre 

suas exigências para aperfeiçoar sua eficácia, através da oposição à 
história habitualmente praticada por historiadores ou cientistas. A grande 
deficiência desse tipo de história é ser uma crônica de acontecimentos, ser 
descritiva. E descritivo aqui deve ser entendido como factual. É a característica 
da história que apenas expõe resultados, celebra datas, relata descobertas, traça 
biografias ou procura precursores das teorias atuais. 

É sobretudo a crítica do precursor, figura imaginária construída pelo histórico 
dos cientistas, que, por sua importância para a explicitação do tipo de 
historicidade característica da ciência, deve ser ressaltada. O texto mais explícito 
sobre o problema é “I"objet de |histoire des sciences”, cuja argumentação 
pretende demonstrar que, considerada do ponto de vista conceitual, a história das 
ciências não é uma disciplina histórica nem científica, mas filosófica. O que leva 
Canguilhem a salientar que o objeto da história das ciências — a historicidade 
do discurso científico — não é do mesmo nível que o objeto da ciência, como 
também não se encontra na história geral nem em ciência alguma: é constituído 
pela própria história das ciências. Mas a questão é abordada pelo menos desde 
sua tese de doutorado em filosofia,* que tem como um dos objetivos principais 
não apenas demonstrar que Descartes não formulou o conceito de reflexo, como 
se acreditava a partir do século XIX (isso se deve a Willis), mas também 
esclarecer a origem e os motivos do mito que criou Descartes como precursor. 

Se a história das ciências não deve ser utilizada, através da busca de 
precursores, com o objetivo de encontrar no passado um apoio para legitimar a 
novidade do presente nem pode ser reduzida a uma coleção de biografias ou a 
um quadro de doutrinas: — o que acarreta a condenação da história descritiva ou 
factual realizada por historiadores ou cientistas —, existem razões teóricas para 
isso. A ciência não pode ser encarada nem como um fenômeno natural nem 
mesmo como um fenômeno cultural como os outros. Ela não é um objeto 
natural, um objeto dado; é uma produção cultural, um objeto construído, 
produzido. Também não pode ser “naturalizada” por uma redução a seu aspecto 
institucional. Naturalizar a ciência é confundi-la com seus resultados e, pior 


ainda, com os cientistas: “De maneira alguma a história das ciências pode ser a 
história natural de um objeto cultural. Muito frequentemente ela é feita como 
uma história natural porque identifica a ciência com os cientistas, e os cientistas 
com sua biografia civil e acadêmica, ou porque identifica a ciência com seus 
resultados e os resultados com seu enunciado pedagógico atual.”e A ciência é 
essencialmente discurso, um conjunto de proposições articuladas 
sistematicamente. Mas, além disso, é um tipo específico de discurso: um 
discurso que tem pretensão de verdade. 

É a questão da verdade que determina a originalidade das ciências com 
relação a outras manifestações culturais e desqualifica o projeto de uma história 
descritiva ou factual. A ciência é o lugar específico, próprio, da verdade. Uma 
tese, pouco explicitada, mas característica da epistemologia de Canguilhem, é a 
de que só no interior da ciência tem sentido levantar a questão da verdade. A 
ciência não é a comprovação de uma verdade que ela encontraria ou desvelaria. 
Também é inteiramente despropositado procurar fundar a verdade nas faculdades 
de conhecimento ou em uma realidade ontológica. A filosofia de Canguilhem é 
uma crítica da teoria do conhecimento em nome da epistemologia: “Sem 
referência à epistemologia, uma teoria do conhecimento seria uma meditação 
sobre o vazio... .?7 Por outro lado, relacionar intrinsecamente ciência e verdade 
não significa dizer que todo discurso científico seja necessariamente verdadeiro. 
Toda ciência é constituída de proposições verdadeiras e falsas. O erro tem uma 
positividade. “Um verdadeiro sob fundo de erro, esta é a forma do pensamento 
científico”, diz Bachelard.s Em Canguilhem, como veremos posteriormente, 
encontra-se mesmo um reconhecimento e uma valorização do falso, do erro ou 
do ultrapassado como caminho indispensável da história da verdade.a 

O que interessa não é o aspecto do resultado, do produto; o que é privilegiado 
é a dimensão do processo. Como diz Bachelard,º a ciência é fundamentalmente 
trabalho, produção. Se a ciência é o lugar da verdade, é porque ela deve estar na 
verdade,!º no sentido de que só seus procedimentos são capazes de produzi-la. A 
questão da verdade é a dos critérios do conhecimento verdadeiro, que por sua 
vez dependem da própria ciência como processo de produção de conhecimentos 
ou daquilo que Canguilhem chama veridicidade, no sentido de que o verdadeiro 
é o dito do discurso científico e não a reprodução de uma verdade inscrita desde 
sempre nas coisas ou no intelecto.!! A ciência não reproduz uma verdade; cada 
ciência produz sua verdade. Não existem critérios universais ou exteriores para 
julgar a verdade de uma ciência. 

É preciso ainda observar que, colocada nesses termos restritivos, a questão da 
verdade se relaciona intimamente com a prioridade conferida à ciência a respeito 


do sentido a ser dado às palavras “conhecimento” e “razão”. Nessa perspectiva, 
só a ciência produz conhecimento, e o problema do conhecimento só pode ser 
corretamente formulado através do estudo dos procedimentos científicos de 
produção de conhecimentos. E, mais radicalmente ainda, é a própria razão que 
aparece fundada na ciência. Expondo a formulação de Bachelard, que no fundo é 
também sua posição, Canguilhem afirma: “Não há para ele distinção ou distância 
entre a ciência e a razão. A razão não é fundada na veracidade divina ou na 
exigência de unidade das regras do entendimento. Este racionalista não pede à 
razão nenhum outro título genealógico, nenhuma outra justificação de exercício 
a não ser a ciência em sua história: “A aritmética não é fundada na razão. É a 
doutrina da razão que é fundada na aritmética elementar ...” ... Bachelard ensina 
que só a ciência é constituinte, que só a ciência é normativa do uso das 
categorias.”12 

Vemos a importância da ciência para o pensamento de Canguilhem: somente 
referindo-se a ela, ou melhor, somente através dela é possível definir verdade, 
conhecimento e razão. Pois é justamente essa característica de racionalidade, de 
veridicidade do conhecimento científico que explica por que a história da ciência 
não pode se contentar em ser descritiva ou factual. “Uma história dos resultados 
do saber só pode ser um registro cronológico. A história da ciência diz respeito a 
uma atividade axiológica, à pesquisa da verdade.”!3 Existe uma normatividade 
interna do discurso científico, e se a história das ciências deve ser uma história 
conceitual é porque o conceito exprime primordialmente essa normatividade; ou, 
em outros termos, é porque a formação dos conceitos define a racionalidade. 

Canguilhem não se cansa de assinalar algo que parece evidente, mas cujo 
desconhecimento é responsável pelo pouco rigor das histórias das ciências como 
habitualmente são realizadas: uma palavra, uma rubrica, não é um conceito; uma 
rubrica é apenas uma etiqueta, enquanto um conceito contém uma norma 
operatória ou judicativa. Um conceito é uma denominação e uma definição; é 
um nome dotado de um sentido capaz de interpretar as observações e as 
experiências.!4 É claro que não se pode restringir a ciência ao conceito, nem é 
essa sua idéia. A posição que ele defende, e que orienta suas investigações 
históricas, é que não se pode compreender as várias operações da ciência se não 
se privilegia a análise da formação dos conceitos. “A história das ciências pode 
sem dúvida distinguir e admitir vários níveis de objetos no domínio teórico 
específico que ela constitui: documentos a catalogar; instrumentos e técnicas a 
descrever; métodos e questões a interpretar; conceitos a analisar e a criticar. 
Apenas esta última tarefa confere às precedentes a dignidade de histórias das 
ciências.”15 


La formation du concept de reflexe aux XVIleme et XVIIleme siêcles é o texto em 
que a afirmação da necessidade de distinguir na análise histórica as diversas 
etapas do trabalho científico e a exigência de privilegiar o nível do conceito 
estão mais presentes. É assim que, já no início da introdução, Canguilhem 
procura explicar as divergências dos históricos dos cientistas a respeito da 
formulação do conceito de reflexo por não terem distinguido com clareza 
operações científicas diferentes: a descrição dos fenômenos, o estudo 
experimental e a formulação do conceito e sua generalização em uma teoria.16 
Mas é sobretudo no último capítulo do livro, onde realiza uma análise crítica dos 
históricos sobre o reflexo, que a argumentação é mais explícita. Assim, por 
exemplo, critica a análise de Descartes feita por Du Bois Raymond, mostrando 
como ele não distingue uma descrição de uma definição;!'” mas também, a 
respeito de outra interpretação de Descartes, chama atenção para a diferença 
entre reconhecer e distinguir um fenômeno e definir seu conceito, lembrando, 
logo em seguida: “Não se descreve uma palavra, repete-se ou inventa-se... e 
quando ela é seguida de uma proposição, enuncia-se a compreensão de um 
conceito.”1s Todos os estudos de Canguilhem consideram o conceito a 
manifestação mais perfeita da atividade científica, o que o faz dele o elemento a 
ser privilegiado, pela análise histórica, com relação aos outros aspectos da 
ciência, pois é através dele que o discurso expressa sua racionalidade. 

É a importância dada ao conceito como expressão da norma de verdade do 
discurso científico,» ou seu privilégio com relação aos outros aspectos da ciência, 
que explica o fato de a epistemologia de Canguilhem ser uma história do 
conceito e não uma história da teoria ou mesmo da ciência. 

Não há sinonímia entre teoria e conceito. Uma teoria é constituída por um 
feixe de conceitos, ou melhor, por um conjunto coerente de conceitos, um 
sistema conceitual. E, neste sistema, enquanto o conceito assinala a existência de 
uma questão, a formulação de um problema, a teoria apresenta determinada 
resposta, sugere uma solução. Privilegiar o conceito significa valorizar a ciência 
como processo. Esse aspecto dinâmico que caracteriza o conceito — e faz da 
ciência o domínio do operatório — lhe dá uma existência relativamente 
independente das teorias em que nasce ou das que o retomam, mas também, 
como veremos posteriormente, das experiências que é capaz de interpretar. 
Comentando, por exemplo, o uso feito por Astruc do conceito ou da noção (que 
para ele significam a mesma coisa) de movimento reflexo, retirado de Willis, 
mas situado por Astruc em um contexto de fisiologia mecanicista de espírito 
cartesiano, Canguilhem afirma: “Assim, a noção de movimento reflexo revela-se 
susceptível de certa independência relativamente às observações que permite 


interpretar e às teorias que permite compor.”!º A mesma idéia aparece em um 
contexto similar: “Quando Unzer retomar por conta própria a noção de reflexão 
integrando-a em uma fisiologia de espírito vitalista, Prochaska a integrará de 
modo decisivo em uma concepção não-mecanicista da vida.”c 

A independência ou autonomia do conceito em relação à teoria e à observação 
é fundamental para se compreender a distinção entre a história das ciências 
realizada por Canguilhem e as histórias factuais que ele não se cansa de criticar. 
Foi o desconhecimento dessa autonomia que levou os historiadores e cientistas a 
pensarem que, pelo fato de o conceito de movimento reflexo estar integrado, no 
século XIX, a um contexto teórico mecanicista, só uma teoria mecanicista teria 
sido capaz de produzi-lo, criando assim a figura de Descartes como precursor. A 
história dos conceitos pretende destruir as ilusões e os mitos criados pelas 
histórias das teorias justamente por não reconhecer ou não levar em 
consideração que um conceito não equivale a uma teoria geral nem a um 
conjunto de observações. 

Além disso, a análise histórica também não tem propriamente a ciência como 
objeto, no sentido de que esta não é seu elemento primordial, seu núcleo 
essencial de investigação. A consideração global dos estudos de Canguilhem 
evidencia claramente que seu interesse básico não está no nascimento, no 
desenvolvimento ou na transformação de uma ciência. Não é esse o fio condutor 
da análise, nem o limite de suas dimensões. Antes de mais nada é preciso insistir 
que, para ele, não existe algo como um tempo comum e global da ciência, nem 
as ciências podem ser estudadas por redução ao tempo cronológico ou social. 
Cada ciência é um objeto específico, um objeto discursivo que tem suas 
características, seus critérios e sua historicidade. Mas a análise de Canguilhem 
também não tem uma determinada ciência como objeto: nem cobre suas 
fronteiras, nem a elas se limita. O que a especifica, sob esse aspecto, é estar 
centrada no conceito. É isso, inclusive, que distingue a história epistemológica 
da história social, dando-lhe um estatuto de disciplina filosófica. Seu objeto não 
é dado, não está no real, seja ele natural ou social, nem se encontra em nenhuma 
ciência. É construído pela história das ciências, independentemente das 
fronteiras epistemológicas: é a historicidade do discurso científico, historicidade 
esta que se manifesta no conceito, e só quando constituída como objeto pela 
história epistemológica permite distinguir um “espaço-tempo ideal” de um 
“espaço-tempo imaginário”?.d 

Mas, se a análise privilegia o conceito, isso também não significa que ela se 
limite ao interior de determinada ciência. Os conceitos não conhecem fronteiras 
epistemológicas, podem se situar em diferentes ciências; o que leva Canguilhem 


a investigar a patologia, a fisiologia, a anatomia, a física e até mesmo as ciências 
sociais e políticas. Eis alguns exemplos: o conceito de regulação é situado, 
primeiro, como um conceito de mecânica, em seguida, como um conceito de 
biologia, tornando-se finalmente um conceito cibernético;2º o conceito de normal 
é analisado no campo da fisiologia, da patologia, mas também da clínica e da 
sociologia;2! o conceito de célula faz Canguilhem relacionar teoria biológica, 
teoria física e teoria social; o conceito de meio é estudado em sua formulação 
biológica a partir da relação com seu aparecimento em disciplinas como a física, 
a geografia, a psicologia.2? 

Não se trata, portanto, de identificar a epistemologia com a história das 
teorias ou da constituição de determinada ciência. A história epistemológica se 
realiza através de uma inter-relação conceitual: relação de um conceito com 
outros de uma mesma teoria, da mesma ciência, ou mesmo de ciências 
diferentes. A história conceitual deve “reconstituir a síntese em que o conceito se 
encontra inserido, isto é, tanto o contexto conceitual quanto a intenção diretriz 
das experiências ou observações.”23 

Esse projeto de história epistemológica concebida como história conceitual 
pode ser explicitado através da análise da formulação do conceito de movimento 
reflexo. Um dos principais objetivos de La formation du concept de reflexe aux 
XVIleme et XVIIleme siêcles é destruir e explicar a tese, comumente aceita a partir 
do século XIX, segundo a qual Descartes teria formulado pela primeira vez na 
história o conceito de movimento reflexo. A argumentação desenvolvida no livro 
nega totalmente essa hipótese. E é capaz de fazê-lo, e assim reconstituir a 
verdade histórica, por realizar uma inter-relação conceitual ou “reconstituir a 
síntese em que o conceito se encontra inserido”. Canguilhem inicia sua 
argumentação dando a Descartes o que é de Descartes: ele foi o primeiro a 
formular uma teoria mecânica do movimento muscular, isto é, uma teoria do 
movimento baseada exclusivamente em princípios de estrutura e funcionamento 
corporais sem fazer da alma um dos princípios explicativos.?* Mas é justamente 
através da análise dessas concepções anatômicas e fisiológicas do movimento 
animal que ele demonstra ser a teoria cartesiana não só incompatível com um 
conceito de movimento reflexo, como até mesmo um obstáculo à sua 
formulação. A demonstração se realiza em dois tempos. Inicialmente 
Canguilhem determina e caracteriza os principais elementos da teoria: a natureza 
e o curso dos espíritos animais; a estrutura e as funções do coração, do nervo e 
do músculo. Em seguida demonstra como a teoria do movimento corporal, 
formulada a partir desses elementos conceituais, não permite que se realizem as 
condições básicas requeridas por uma teoria do movimento reflexo. Há 


incompatibilidade entre as duas, isto é, a síntese conceitual que estabelece a 
teoria do movimento involuntário em Descartes exclui a possibilidade de um 
movimento corporal ser reflexo. Para que a comparação possa se efetuar é 
evidente a necessidade de um termo de comparação, de uma norma de 
julgamento. Esclarecer como isso se faz é explicitar o caráter distintivo, o 
componente mais essencial da história epistemológica: a recorrência histórica. 
Isso será feito posteriormente. O importante agora é fixar o mais elementar da 
análise: o privilégio do conceito e a procura sistemática das inter-relações 
conceituais. 

E se nesse caso a análise aponta não só uma inexistência, mas até uma 
impossibilidade, isso não se dá quando ela considera Willis. Seguindo o mesmo 
procedimento, a argumentação se faz em duas etapas. Em primeiro lugar, 
Canguilhem expõe a teoria do movimento muscular em Willis retomando os 
mesmos pontos estudados em relação a Descartes: o movimento do coração e a 
circulação do sangue, a natureza dos espíritos animais e seus movimentos nos 
nervos, a estrutura do nervo e o mecanismo da contração muscular. Em seguida, 
indicando as diferenças com a teoria cartesiana, mostra como a teoria do 
movimento muscular de Willis não apenas é compatível com o conceito de 
movimento reflexo, como o exige.? 

É importante, finalmente, assinalar um último ponto: as relações entre o 
conceito e as práticas econômicas e sociais. “L”Objet de |”histoire des sciences” 
é o texto em que essas relações são estabelecidas mais explicitamente, ao 
enunciar que a história epistemológica deve distinguir-se tanto de uma análise 
internalista quanto de uma análise externalista da ciência. Nem procura deduzir, 
derivar a ciência de “suas relações com interesses econômicos e sociais, com 
exigências e práticas técnicas, com ideologias religiosas ou políticas”, nem se 
limita à análise interna dos procedimentos científicos considerados como 
independentes e autônomos.2s A história que Canguilhem defende, a história 
epistemológica que tematiza as inter-relações conceituais, não se limita ao 
interior de uma ciência, mas também não se esgota seguindo as filiações 
conceituais em ciências diferentes ou mesmo explicitando suas relações com 
saberes não-científicos: deve relacionar os conceitos com as práticas sociais e 
políticas. Canguilhem dá como exemplos desse tipo de análise as histórias dos 
conceitos de biometria e psicometria, mostrando que eles só puderam ser 
constituídos a partir de práticas não-científicas como a constituição dos exércitos 
nacionais, a conscrição e o aparecimento da escola primária obrigatória.?” 

É indispensável assinalar que, embora nesse texto, em que procura definir a 
natureza e a especificidade da história das ciências, a relação entre os dois níveis 


seja explicitamente tematizada, ela quase não é posta em prática nas análises 
históricas concretas que Canguilhem realiza. Essa relação, no entanto, é 
estabelecida de modo relevante na conferência “Machine et organisme” quando, 
pretendendo investigar o aparecimento, com Descartes, de uma interpretação 
mecanicista dos fenômenos biológicos, Canguilhem observa que “essa teoria 
está evidentemente em relação com uma modificação da estrutura econômica e 
política das sociedades ocidentais, mas é a natureza da relação que é obscura”. 
Depois de expor várias tentativas de explicação do problema, ele chega à 
seguinte conclusão: “Por conseguinte, diremos que Descartes integrou à sua 
filosofia um fenômeno humano, a construção das máquinas, mais do que 
transformou em ideologia um fenômeno social, a produção capitalista.”28 
Encontramos também esse tipo de relação em “Qu'est-ce que la psychologie?”, 
onde, estudando um tipo de psicologia que denomina “biologia do 
comportamento humano?, Canguilhem assinala, mais do que analisa, as razões 
científicas, técnicas, econômicas e políticas de sua constituição no século XIX. 
O texto é importante: “O século XIX vê constituir-se ... uma biologia do 
comportamento humano. As razões desse surgimento nos parecem ser as 
seguintes: em primeiro lugar, razões científicas, isto é, a constituição de uma 
biologia como teoria geral das relações entre os organismos e os meios, o que 
assinala o fim da crença na existência de um reino humano separado; em 
seguida, razões técnicas e econômicas, isto é, o desenvolvimento de um regime 
industrial orientando a atenção para o caráter industrioso da espécie humana e 
que assinala o fim da crença na dignidade do pensamento especulativo; 
finalmente, razões políticas que se resumem no fim da crença nos valores de 
privilégio social e na difusão do igualitarismo: a conscrição e a instrução 
públicas tornando-se problema de Estado, a reivindicação de igualdade diante 
dos encargos militares e das funções civis (a cada um segundo seu trabalho, suas 
obras ou seus méritos) é o fundamento real, mesmo que frequentemente 
desapercebido, de um fenômeno próprio das sociedades modernas: a prática 
generalizada da perícia, em sentido amplo, como determinação da competência e 
descoberta da simulação.”2º Se esses textos mostram a importância conferida por 
Canguilhem à relação entre os conceitos e as práticas econômicas e sociais, eles 
não são, entretanto, representativos do conjunto de sua obra; com efeito, mesmo 
se sua história conceitual não se limita ao interior de uma ciência, ela raramente 
abandona o nível do discurso. 

Podemos dizer, portanto, como conclusão, que a história epistemológica, 
considerando a ciência como produção de conhecimentos, privilegia o conceito, 
reconhecido como o elemento que expressa a verdade científica, com relação aos 
outros aspectos da ciência, o que explica os limites das histórias descritivas dos 


historiadores e dos cientistas, incapazes de estabelecer as inter-relações 
conceituais que permitem definir a racionalidade das teorias e interpretar as 
observações e experiências. 


ETC HEFECECECEÕÉÕÇPÇÕÇÉPÊBsprg 
a Cf., por exemplo, Idéologie et rationalité dans Phistoire des sciences de la vie, p.45, 122. A idéia da 


valorização do erro na investigação do processo de produção histórica da verdade é tão importante para a 
reflexão bachelardiana sobre a ciência que, explicitando os três axiomas da epistemologia do mestre, 
Canguilhem caracteriza o primeiro como o “Primado teórico do erro”; os outros dois são a “Depreciação 
especulativa da intuição” e a “Posição do objeto como perspectiva das idéias”. Cf. Canguilhem, “Sur une 
épistemologie concordataire”, in Hommage a Gaston Bachelard, p.5-6. 
b A história epistemológica das ciências trata uma ciência em sua história não como uma sucessão 
articulada de fatos de verdade, mas como uma purificação elaborada de normas de verificação. Cf. 
Idéologie et rationalité, p.44. 
c La formation du concept de reflexe aux XVIIeme et XVIIIeme siêcles, p.107. (Citarei como Formation...) É 
importante observar que a obra de Canguilhem valoriza o vitalismo, conceito que não deve ser confundido, 
como, segundo ele, fizeram os historiadores, com o animismo, isto é, “a teoria segundo a qual a vida do 
corpo animal depende da existência e da atividade de uma alma provida de todos os atributos da inteligência 
. agindo sobre o corpo como uma substância sobre uma outra, de que ela é ontologicamente distinta”. 
“Aspects du vitalisme”, in La connaissance de la vie, p.97. O vitalismo não é uma metafísica, mas a recusa 
de todas as teorias metafísicas que dizem respeito à essência da vida; é, nesse sentido, um “newtonianismo 
biológico”. “Será preciso, no entanto, acabar com a acusação de metafísica, portanto de fantasia, para não 
dizer mais, que persegue os biólogos vitalistas do século XVIII. De fato, e nos será fácil mostrar algum dia 
e alhures, o vitalismo é a recusa de duas interpretações metafísicas das causas dos fenômenos orgânicos, o 
animismo e o mecanicismo. Todos os vitalistas do século XVIII são newtonianos, homens que recusam 
fazer hipóteses sobre a essência dos fenômenos e pensam apenas dever descrever e coordenar, diretamente e 
sem preconceito, os efeitos tais como os percebem. O vitalismo é o simples reconhecimento da 
originalidade do fato vital. (“Le normal et le pathologique”, in La connaissance de la vie, p.156.) De modo 
geral, Canguilhem define o vitalismo por um duplo reconhecimento: o reconhecimento da originalidade dos 
fenômenos vitais e o reconhecimento correlato da especificidade do conhecimento biológico e sua 
independência em relação às ciências físico-matemáticas. Cf. sobre a questão, além do texto citado, 
Formation..., p.112-15. Já o mecanicismo é o projeto teórico oposto de explicar o organismo por meio de 
leis físicas; um tipo de teoria biológica que pretende explicar mecanicamente a vida, isto é, uma tentativa de 
redução do organismo a um sistema mecânico. Cf. sobre o assunto “Machine et organisme”, in La 
connaissance de la vie. 
d Estas expressões de Suzanne Bachelard (“Épistémologie et histoire des sciences”, Revue de Synthêse III, 
nº 49-52, p.51), são citadas por Canguilhem em Idéologie et rationalité, p.14. O único exemplo que parece 
divergir desse sentido afirma curiosamente que a fisiologia — que é a ciência estudada — não pode ser 
definida nem pela especificidade de seu método, nem por seus problemas. E conclui: “Do ponto de vista das 
técnicas e dos métodos, o termo fisiologia parece designar hoje a margem de tole-rância de uma rubrica 
universitária — e talvez amanhã, industrial — mais do que a unidade rigorosa de um conceito científico.” 
“La constituition de la physiologie comme science”, in Études d"histoire et de philosophie des scienes, 
p.239 (citarei como Études...). 
e Cf. “La téorie cellulaire”, in La connaissance de la vie. Através da história da formação do conceito de 
célula este artigo investiga uma importante questão epistemológica: o caráter prioritariamente racional ou 
experimental da biologia. Sua hipótese é de que “as teorias nunca procedem dos fatos. As teorias apenas 
procedem de teorias anteriores frequentemente muito antigas. Os fatos são apenas a via, raramente direta, 
pela qual as teorias procedem umas das outras”. (p.50); cf., também, ibid., p.79. 


À descontinuidade 


e a inter-relação conceitual salienta o aspecto sincrônico, estrutural, 

sistemático do discurso científico, é preciso não esquecer que a ciência tem 

uma história. Ciência é processo, devir. A tese de que o progresso é um 
componente essencial da ciência é comum a vários epistemólogos e historiadores 
da ciência que, como Canguilhem, privilegiam em suas análises o aspecto 
conceitual. Podemos encontrá-la em Bachelard, Koyré, Cavaillês, por exemplo. 
Para Bachelard, autor do qual Canguilhem mais se aproxima, esta é uma tese 
fundamental: “Para o pensamento científico o progresso é demonstrado, é 
demonstrável, sua demonstração é mesmo um elemento pedagógico 
indispensável para o desenvolvimento da cultura científica. Em outras palavras, 
o progresso é a própria dinâmica da cultura científica, e é essa dinâmica que a 
história das ciências deve descrever.”30 Não há dúvida de que a ciência, como 
dinamismo, como processo, é marcada, para Bachelard e Canguilhem, pelo 
progresso. Mas é preciso antes de tudo saber em que sentido se pode falar de 
progresso quando se trata de ciência. 

Dizer que o progresso é uma característica essencial da ciência significa dizer 
que ela é um processo normatizado, que tem uma direção e mesmo um sentido, 
ou seja, é um processo finalizado. A idéia de progresso aplicada à ciência 
assinala o fato de o conhecimento científico se desenvolver no sentido de uma 
verdade e de uma racionalidade cada vez maiores. A questão da verdade, que 
estava no âmago do privilégio do conceito para a história das ciências, é 
novamente o elemento básico da análise do tipo de historicidade que caracteriza 
as ciências. Isso aparece claramente na conferência de Bachelard “IL” Actualité de 
Phistoire des sciences”. A base da argumentação é a afirmação do progresso 
como especificidade da história das ciências. “Primeiro ponto a meditar: a 
história das ciências não pode ser uma história totalmente como as outras. Pelo 
próprio fato de que a ciência evolui no sentido de um progresso manifesto, a 
história das ciências é necessariamente a determinação dos sucessivos valores de 
progresso do pensamento científico. Na realidade nunca se escreveu uma 
história, uma grande história, de uma decadência do pensamento científico.” E o 
tipo desse progresso é explicitado quando logo adiante o autor afirma: “A 
temporalidade da ciência é um crescimento do número das verdades, um 


aprofundamento da coerência das verdades. A história das ciências é a narrativa 
desse crescimento, desse aprofundamento.”3! 

O fato de a história das ciências ser a história de um progresso do 
conhecimento é reconhecido várias vezes por Canguilhem. Assim ele a pensa 
como “um progresso de esclarecimentos”32? ou como a “leitura, nos textos, da 
abertura progressiva e difícil da inteligência aos mecanismos, aparentemente 
ilógicos, da vida”33; ou ainda como “a tomada de consciência explícita, exposta 
como teoria, do fato de que as ciências são discursos críticos e progressivos para 
a determinação daquilo que, na experiência, deve ser tido como real”34; ou até 
mesmo como “a história da relação progressiva da inteligência com a verdade”35, 
Só que aceitar o progresso da ciência e relacioná-lo com a verdade ainda não 
especifica suficientemente a história epistemológica. Definir sua especificidade 
implica considerar a ciência e sua história do ponto de vista do tipo de relação 
existente entre a verdade e o erro. 

Há pelo menos dois textos em que Canguilhem trata explicitamente do 
problema, distinguido-se sobretudo da concepção positivista da história das 
ciências. Em “La théorie cellulaire”3e, que mostra a diferença entre sua 
concepção do progresso da ciência e uma concepção dos “progressos do espírito 
humano” que ele caracteriza globalmente como a da Aufklirung, de Condorcet e 
de Comte, sua crítica incide basicamente na existência de um estado definitivo 
do saber. A tese positivista — que segundo Canguilhem teve a adesão de Claude 
Bernard ao afirmar, por exemplo, que “a ciência do presente está 
necessariamente acima da do passado” — é a de que “a anterioridade 
cronológica é uma inferioridade lógica”. À primeira vista essa afirmação não 
apresenta nenhuma diferença com relação à idéia de progresso encontrada na 
história epistemológica de Bachelard e Canguilhem. Por exemplo, não diz 
Bachelard que “pensar historicamente o pensamento científico é descrevê-lo do 
menos ao mais”37, no sentido de um progresso em direção à verdade, ou melhor, 
de um conhecimento cada vez mais verdadeiro, depurado dos erros iniciais, idéia 
integralmente aceita por Canguilhem? A grande diferença, porém, diz respeito à 
relação entre o presente e o passado da ciência, e, nesse sentido, o essencial da 
crítica de Canguilhem atinge a negação do valor do erro passado para o 
aperfeiçoamento da verdade. “O progresso não é concebido como uma relação 
de valores em que o deslocamento de valor em valor constituiria o valor, ele é 
identificado com a posse de um último valor que transcende os outros 
permitindo depreciá-los.”3s A uma depreciação teórica do erro se opõe seu 
primado teórico. O erro é um valor e, como tal, se não tem mais, teve uma 
positividade. Daí a necessidade de conceber a história das ciências “como uma 


psicologia da conquista progressiva das noções em seu conteúdo atual, como a 
mise en forme de genealogias lógicas e, para empregar uma expressão de 
Bachelard, como um recenseamento dos “obstáculos epistemológicos” 
superados”3?. Uma idéia ultrapassada representou uma ultrapassagem. “A 
história das ciências não é o progresso das ciências invertido, isto é, a mise en 
perspective de etapas ultrapassadas cuja consegiiência seria a verdade atual. É 
um esforço para pesquisar e fazer compreender em que medida noções, atitudes 
ou métodos ultrapassados foram, em sua época, uma ultrapassagem e, por 
conseguinte, em que o passado ultrapassado permanece sendo o passado de uma 
atividade para a qual cabe conservar o nome de científica. Compreender o que 
foi a instrução do momento é tão importante quanto expor as razões da 
destruição posterior.”40 

O outro texto, La formation du concept de reflexe aux XVlIleme et XVIIleme 
siêcles, retoma as mesmas idéias, só que enunciando o princípio explicativo da 
diferença entre as duas concepções de progresso: o desconhecimento, por parte 
do positivismo, da diferença entre ciência e história. Canguilhem define aí o 
positivismo como uma filosofia da história que generaliza a lei de sucessão das 
teorias segundo um movimento irreversível de substituição do falso pelo 
verdadeiro. Postura que se explica pela projeção da racionalidade científica 
sobre o trabalho do historiador. Quando a ciência afirma uma proposição como 
verdadeira ela lhe confere uma validade retroativa. A verdade científica elimina 
o falso. Mas é preciso não esquecer que se a ciência é um processo, um devir, 
“não existe juízo final científico” e não se pode, ou melhor, não se deve fazer 
história como se faz ciência, identificando a lógica da verdade atual com a 
verdade de sempre.“ É, portanto, a imposição de critérios próprios da ordem 
científica à história da ciência que é responsável pela distinção absoluta entre o 
verdadeiro e o falso na ordem histórica e pelo desconhecimento da eficácia 
própria do erro. Em vez de anulação, o que Canguilhem propõe é a valorização 
do erro, que tem o mesmo direito que a verdade a figurar na história das 
ciências. 

Mas é necessário precisar a natureza do progresso. A tese geral é a de que, ao 
invés de contínuo, ele é descontínuo. A história epistemológica de Canguilhem, 
não só suas pesquisas concretas como seus escritos sobre a metodologia da 
história, sempre se manifestou contra a idéia de que o progresso das ciências 
seja contínuo. Ele não é o desenvolvimento de uma verdade que existe em germe 
desde o mais longínquo passado, a mais distante origem, e evolui linearmente até 
a atualidade; não é tampouco um “aumento de volume por justaposição, o 
anterior subsistindo com o novo”44, Para Canguilhem, uma história que vê o 


progresso como contínuo se caracteriza pela busca dos precursores de uma 
determinada ciência: “Um precursor seria um pensador, um pesquisador, que 
outrora teria feito uma parte do caminho completado mais recentemente por um 
outro.”4s Aceitar a figura do precursor é destruir a possibilidade de uma história 
das ciências, na medida em que, nesse caso, a própria idéia de historicidade, de 
temporalidade das ciências fica abolida. Um precursor seria um pensador de dois 
tempos diferentes: do seu e daquele de quem ele é precursor. Segundo 
Canguilhem, só se pode estabelecer uma sucessão lógica entre dois autores 
depois de se certificar da “identidade da questão e da intenção da pesquisa, 
identidade de significação dos conceitos diretores, identidade do sistema de 
conceitos onde os precedentes adquirem sentido”a. É pelo fato de ser conceitual 
que a história epistemológica critica o mito do precursor e a aproximação 
histórica de discursos heterogêneos. 

Para Canguilhem, o progresso das ciências é descontínuo — princípio que 
também se encontra no âmago da filosofia de Bachelard, para quem a história 
de uma ciência se realiza por meio de rupturas sucessivas, por negação, por 
“liquidação do passado”. O progresso não é evolutivo, mas dialético. Podemos 
distinguir em Bachelard dois sentidos — não autônomos, é verdade, mas inter- 
relacionados — do termo “ruptura”. Em primeiro lugar, ele designa a 
descontinuidade existente, em qualquer momento da história, entre a 
racionalidade científica e o saber vulgar, comum, cotidiano. Fazer ciência não é 
organizar, sistematizar os dados da percepção. O objeto científico não é natural, 
é construído. Não há continuidade entre os procedimentos do senso comum e os 
do conhecimento científico. A ciência não é do mesmo nível que o conhecimento 
imediato, sensível, nem parte dele: insurge-se contra ele. “A nosso ver, a 
epistemologia deve aceitar o seguinte postulado: o objeto não pode ser 
designado como um “objetivo” imediato; em outras palavras, uma ida em direção 
ao objeto não é inicialmente objetiva. É preciso, pois, aceitar uma verdadeira 
ruptura entre o conhecimento sensível e o conhecimento científico,”4s “em seu 
desenvolvimento contemporâneo, as ciências físicas e químicas podem ser 
caracterizadas epistemologicamente como domínios de pensamentos que 
rompem claramente com o conhecimento vulgar.”4” Portanto, a ciência tem 
outras bases que não as da opinião, do senso comum, do saber cotidiano. Sua 
problemática, seus métodos, seus objetos, seus conceitos assinalam uma ruptura 
entre razão e percepção. O imediato deve dar lugar ao construído. 

Por outro lado, o termo ruptura designa a descontinuidade entre uma ciência e 
a pré-ciência, o saber que ocupava abusivamente seu lugar; diz respeito à 
dimensão propriamente diacrônica, histórica, da constituição de uma 


determinada ciência. Bachelard insurge-se contra a idéia de que o saber tenha um 
desenvolvimento contínuo que seguiria um percurso linear desde a aurora do 
saber até a ciência moderna. “É, portanto, inútil colocar um falso problema na 
origem de um verdadeiro problema, é absurdo aproximar alquimia e física 
nuclear.”4 A busca de precursores de uma ciência é inteiramente infundada. 
Uma ciência se constitui em determinado momento da história, momento em que 
institui sua própria racionalidade e inicia sua história, sem retomar para si a 
problemática do saber pré-científico. “A história das ciências deve ser tão 
exigente, tão crítica quanto a própria ciência. Querendo obter filiações sem 
ruptura se confundiriam todos os valores, os sonhos e os programas, os 
pressentimentos e as antecipações; se encontrariam em toda parte precursores 
para tudo.”c É o que afirma Canguilhem sobre Bachelard. E a questão da ruptura 
não se esgota nesse primeiro momento, o da fundação da ciência. Mesmo depois 
de seu nascimento, o progresso, que a caracteriza essencialmente, se realiza por 
rupturas sucessivas. É esse movimento de reformulação do saber que é chamado 
por Bachelard de “dialética”, no sentido de que a história do pensamento 
científico se desenrola como um processo de reorganização incessante de suas 
bases. “O que Bachelard chama “dialética” é o movimento indutivo que 
reorganiza o saber aumentando suas bases, em que a negação dos conceitos e dos 
axiomas é apenas um aspecto de sua generalização. Bachelard chama, aliás, essa 
retificação dos conceitos de envolvimento ou inclusão, como também, 
superação.”50 

Que o progresso das ciências deva abandonar toda perspectiva continuísta e 
dar atenção à descontinuidade: eis um ponto básico da história epistemológica de 
Canguilhem. Como se pode ver por esta declaração: “Existem vários modos de 
compor a história das ciências. Aquele cujo sucesso é o mais imediatamente 
assegurado, porque é o mais conciliador, o mais “amável”, procura encontrar para 
cada invenção de conceito, de método ou de dispositivo experimental, 
antecipações ou esboços. É raro que a busca dos precursores não seja 
compensatória, mas também é raro que não seja artificial e forçada... . Em 
compensação, existe uma maneira de escrever a história das ciências diferente 
daquela que procura restabelecer uma continuidade latente dos progressos do 
espírito: é a que procura tornar apreensível e impressionante a novidade de uma 
situação, o poder de ruptura de uma invenção. É a este tipo de história que 
gostaríamos de dar uma contribuição.s! Cabe agora analisar como se apresenta 
em seus trabalhos essa problemática da descontinuidade. 

Antes de mais nada, é preciso insistir no fato de que, tanto em suas 
investigações históricas quanto na explicitação teórica do método e dos 


princípios da epistemologia, a questão da descontinuidade é abordada por 
Canguilhem de forma original e específica. Para ele uma ruptura! não é um 
acontecimento único, singular, que inaugura de uma vez por todas um saber 
científico; nem seu efeito é global, no sentido de atingir a totalidade de uma obra 
científica. As rupturas são sucessivas e parciais. Qual é a extensão de uma 
ruptura? Está claro, por tudo que foi dito, que a descontinuidade definida e 
localizada pela abordagem epistemológica não se inscreve na dimensão da 
ciência em geral como a passagem de um estado pré-científico a um estado 
científico, na medida em que não tem sentido pressupor a existência de um 
tempo homogêneo que unifique as diversas ciênciase; também não se situa no 
nível específico de uma ciência, determinando seu nascimento pela constituição 
de um método e a definição de um novo objeto; e ainda menos diz respeito a 
uma mudança produzida nas teorias de uma determinada ciência, teorias que não 
constituem um objeto fundamental para a análise histórica, na medida em que 
expressam mais os resultados de uma ciência do que sua efetuação, mais o 
produto do que seu processo. 

Se há uma especificidade da história epistemológica de Canguilhem, é o fato 
de ter situado a análise da descontinuidade no nível do conceito, segundo ele o 
mais fundamental entre os elementos do discurso científico. A epistemologia é 
uma história conceitual; insisti várias vezes nesse ponto básico para estabelecer a 
distinção entre a história epistemológica e os outros tipos de história das 
ciências. Aqui, porém, aparece uma peculiaridade da história epistemológica de 
Canguilhem com relação às outras histórias das ciências que também se 
caracterizam por serem epistemológicas: o privilégio do conceito é de tal modo 
marcante em suas análises que a questão da historicidade é tematizada através 
dele. Se a ciência não é propriamente o domínio da análise é justamente porque 
ela é uma teia de elementos conceituais de tempos heterogêneos. O fato de o 
discurso científico se definir como sistema conceitual não impede, como já foi 
assinalado, a independência relativa do conceito. Diacronicamente, essa 
independência significa que cada conceito tem sua própria história: “É pela 
elaboração progressiva da compreensão de um conceito científico que nos 
interessamos.”s3 A história das ciências “deve ser uma história das filiações 
conceituais. Mas essa filiação tem um estatuto de descontinuidade. ..”54 

Como se põe a questão da descontinuidade para uma história epistemológica 
que se define como história das filiações conceituais? A idéia de Canguilhem é a 
de que um conceito se constitui em determinado momento da história, sua 
formulação é datada e traz o nome de quem a produziu.f Um conceito, porém, 
não se forma de uma vez por todas. A história das ciências deve ser a “história 


da formação, da deformação e da retificação de conceitos científicos”.5s Sua 
trajetória apresenta distintas etapas. Seguindo o exemplo da análise do conceito 
de reflexo, vejamos como se apresenta essa filiação descontínua. 

Canguilhem conclui sua história da formação do conceito de movimento 
reflexo por uma “definição recapitulativa” de grande interesse porque formula de 
modo lógico — no sentido de sistemático, estrutural, conceitual — o que foi 
analisado historicamente, indicando inclusive o responsável pela formulação de 
cada elemento conceitual: “O movimento reflexo (Willis) é aquele que 
imediatamente provocado por uma sensação antecedente (Willis), é determinado 
por leis físicas (Willis, Astruc, Unzer, Prochaska) e, em relação com os instintos 
(Whytt, Prochaska), pela reflexão (Willis, Astruc, Unzer, Prochaska) das 
impressões nervosas sensitivas em motrizes, no nível da medula espinhal 
(Whytt, Prochaska, Legallois) com ou sem consciência concomitante 
(Prochaska).”ss O itinerário, que vai de Willis a Prochaska, descreve a trajetória 
da formação do conceito. O momento inicial, momento do aparecimento do 
conceito, se dá com Willis, que o formula pela primeira vez na história em 1670, 
mas é só com Prochaska que o conceito de reflexo está formado, isto é, definido 
em todas as suas notas essenciais. É o que Canguilhem chama “reflexo 1800”. 

E se esta formulação é datada, é justamente porque é etapa de uma trajetória 
mais ampla que ainda vai sofrer modificações. Podemos encontrar os detalhes da 
análise no texto intitulado “Le concept de reflexe au XIX eme siêcle”>7, cuja idéia 
central é a seguinte: “O século XIX não inventa o conceito de reflexo, mas o 
retifica. Esta retificação do conceito não é um problema lógico, é um problema 
experimental, o que representa grande parte da história da neurofisiologia da 
época. Aliás, esta retificação não é retilínea — encerra polêmicas, sendo que 
nem todas constituem progressos. A nostalgia de uma concepção 
psicoteleológica do reflexo acarreta às vezes retificações em sentido contrário. 
Podemos distinguir, na história desta retificação, três etapas, isto é, três nomes: 
Marshall Hall, Pfliiger, Sherrington.”ss Mesmo depois de formado, um conceito 
sofre retificações que atestam sua história descontínua. Eis o conteúdo dessas 
etapas de retificação conceitual. A retificação realizada por Hall foi o 
descobrimento de uma função central específica da medula espinhal — função 
diastáltica ou diacêntrica — que faz desta um intermediário central entre a ação 
sensitiva e a ação motriz do princípio nervoso.º Pfliiger, segundo momento de 
retificação, postula a existência de uma “alma medular” como princípio 
explicativo da finalidade das reações reflexas, o que para Canguilhem representa 
uma “falsa síntese dialética”, uma deformação conceitual, na medida em que sua 
definição não se situa no plano rigorosamente fisiológico, utilizando noções 


metafísicas.o É Sherrington quem opera uma nova retificação do conceito, 
fazendo do reflexo, que perde sua rigidez e simplicidade elementar, “a reação de 
um todo orgânico a uma modificação de sua relação com o meio”, realizando 
assim, “no terreno da pura e simples fisiologia, esta síntese dialética entre o 
conceito de reflexo e o de totalidade orgânica”.s! 

Independentemente do conteúdo das reformulações sucessivas que farão do 
reflexo um conceito autenticamente fisiológico, conservemos o exemplo da 
história do movimento reflexo para relacionar a análise conceitual com a questão 
da cientificidade. Utilizo várias vezes expressões como “discurso científico”, 
“conceito científico”. Mas isso não deve induzir em erro. A história de um 
conceito não é necessariamente a história da cientificidade. Não determina um 
corte epistemológico, no sentido dado por Althusser e alguns de seus discípulos, 
isto é, o ponto de não-retorno a partir do qual uma ciência começa, assume sua 
história e já não é mais possível uma retomada de noções pertencentes a 
momentos anteriores. Mas a ruptura que possibilita o nascimento de um 
conceito também não é, como na perspectiva propriamente bachelardiana, a 
passagem de uma noção pré-científica a um conceito científico, ou de um 
conhecimento comum a um conhecimento científico. Em nenhum momento, 
como disse, Canguilhem faz diferença entre noção e conceito. As duas 
expressões são para ele rigorosamente sinônimas.s 

O que a investigação sobre a formação do conceito de reflexo mostra 
claramente é a diferença entre o nascimento de um conceito e a definição dos 
critérios de cientificidade. De modo geral, podemos afirmar que para 
Canguilhem a formação de um conceito não está subordinada à instauração da 
cientificidade, mas, ao contrário, é sua condição de possibilidade. Assim o 
nascimento do conceito de reflexo se deve a Willis não por ele ter produzido 
uma teoria científica, mas por ter sido capaz de tirar todas as consegiiências de 
uma analogia entre a vida e a luz. O primeiro conceito de reflexo tem como 
fundamento não um raciocínio científico, mas uma imagem. “Willis inventou a 
palavra e o conceito de reflexo no contexto de uma teoria mais imaginária do 
que experimental do influxo nervoso e da contração muscular.”e3 E não se trata 
de lamentar o fato ou de criticar suas deficiências: “Quando Willis imaginava a 
contração muscular como uma explosão de pólvora de canhão (pulvis pyrius) 
acesa pelo nervo funcionando como botafogo (funis ignarius) ele dizia, portanto, 
levando em consideração a química da época, tudo o que podia, muito 
racionalmente.”e4 Em vez de crítica, o que se nota é a valorização da “puissance 
d'analogie”es que permitiu a Willis formular o conceito. “Se o falso pode, 
formalmente falando, implicar o verdadeiro, em nome de que lógica se pretende 


condenar o exercício, na invenção dos conceitos científicos, de uma imaginação 
analógica?” É inclusive essa concepção puramente especulativa que explica a 
superioridade de Willis sobre Descartes em relação ao movimento reflexo: “Se 
ele forma o conceito de movimento reflexo, que vai adquirir durante o século 
XVIII um peso crescente de observações, antes de encontrar nos fisiólogos do 
século XIX uma consolidação experimental sistemática e explícita, é em função 
de uma teoria — pouco importa que seja considerada quimérica ou mesmo 
apenas filosófica — da alma animal que Descartes não tinha.”67 

Essas questões da autonomia do conceito em relação à produção de critérios 
definidores da racionalidade científica e do privilégio conferido ao conceito pela 
história epistemológica de Canguilhem podem se tornar ainda mais claras se 
analisarmos, finalmente, o problema da experimentação científica. A produção 
de um conceito e a experimentação não só não coincidem, como a segunda 
depende da primeira, que lhe serve de condição de possibilidade. O caso de 
Willis é claro: se ele foi o primeiro a formular o conceito de reflexo, isso não 
significa que tenha realizado ou mesmo tentado realizar experimentações a partir 
do conceito. E ainda mais clara, porque mais explítita, é a comparação 
estabelecida por Canguilhem entre o conceito de reflexo de Prochaska, o 
“reflexo 1800”, e as reformulações de 1850 e 1900, isto é, de Pfliiger e 
Sherrington. Que critérios utilizar para a comparação? Canguilhem alinha três 
diferentes, todos originários da epistemologia de Bachelard, dando preferência 
ao terceiro, privilegiado por ele como o mais fundamental. O primeiro critério 
é a distinção entre o pensamento científico e o pensamento pré-científico, 
distinção que não se mostra adequada na medida em que, o estado científico 
estando em gestação segundo Bachelard desde fins do século XVIII, essas 
diversas formulações do conceito fariam todas parte desse estado. O segundo 
critério é a distinção entre experiência comum e experiência científica — 
distinção mais útil porque permite agrupar as experiências de Whytt e de 
Prochaska como comuns e as de Pfliiger como científicas. Isso não significa, 
porém, que um conceito seja científico e o outro não: na medida em que os 
elementos de sua compreensão lógica não mudaram fundamentalmente de um 
para o outro, o primeiro não se tornou falso. Além disso, em se tratando de 
experiência, a distinção entre comum e científico não é fixa; muda com o tempo. 
“As experiências de Legallois eram mais científicas que as de Whytt; ao lado das 
experiências de Pfliiger, com mais forte razão ao lado das experiências de 
Sherrington, elas parecem comuns.”?eº Canguilhem marca a diferença entre o 
reflexo 1800 e o reflexo 1850 a partir da distinção bachelardiana entre o 
“fenomenológico” e o “fenomenotécnico”.7º Com isso ele pretende salientar que 
até então o reflexo era um conceito, mas só se tinha dele uma experiência 


teórica, nos livros, enquanto a partir daquele momento começa a existir também 
no laboratório. “O reflexo deixa de ser apenas conceito para tornar-se percepto”», 
diz Canguilhem, para acentuar a distinção entre compreender e fazer, deduzir e 
produzir. 

De modo geral, podemos dizer, tomando como exemplo a análise do 
movimento reflexo, que o conceito pode nascer antes de se tornar científico, que 
sua formulação é anterior às experiências e às experimentações e que ele será 
tanto mais científico quanto mais fenomenotécnico se tornar. O que interessa 
fundamentalmente a Canguilhem não é analisar o momento em que o conceito 
começa a fazer parte de uma teoria científica ou permite experiências científicas, 
mas estabelecer as filiações descontínuas que constituem sua história desde o 
instante de seu nascimento. 


FTA. gKRrRãgãgãsçõ.!.Ã)!)])BB 
a *“T?Objet de |histoire des sciences” in Etudes..., p.22.“Pensamos que, em matéria de história das ciências, 


os direitos da lógica não devem ser obscurecidos pelos direitos da lógica da história. Deste modo, em vez de 
ordenar a sucessão das teorias de acordo com a lógica de sua conveniência e de sua homogeneidade de 
inspiração, é preciso antes de tudo se assegurar, em presença de determinada teoria, em que se procura 
detectar um conceito implícito ou explícito, que se faz dela uma idéia da qual nenhuma preocupação com a 
coerência interna está ausente.” In Formation..., p.5. 

b Esta é também a posição de Cavaillês, para quem, não sendo contínuo, o progresso da ciência é “revisão 
perpétua dos conteúdos por aprofundamento e rasura. O que existe depois é mais do que aquilo que existia 
antes, não porque o contém ou mesmo o prolonga, mas porque sai dele necessariamente e traz em seu 
conteúdo a marca cada vez mais singular de sua superioridade”. Sur la logique et la théorie de la science, 
p.78. É importante também assinalar que, para Bachelard, o progresso da ciência se realiza no sentido de 
uma descontinuidade cada vez mais acentuada. 

c “[/Histoire des sciences dans I'oeuvre épistémologique de Gaston Bachelard”, in Études..., p.184. Em 
“La théorie cellulaire” Canguilhem utiliza as categorias de pressentimento e antecipação para distinguir e 
opor as contribuições de Buffon e Lorenz Oken no que diz respeito à formulação da teoria celular, 
indicando que “Entre Oken”, caso em que há antecipação, “e os primeiros biólogos conscientes de encontrar 
nos fatos de observação os primeiros fundamentos da teoria celular, a filiação se estabelece sem 
descontinuidade”. La connaissance de la vie, p.59. Além disso, também explicita a distinção entre os dois 
conceitos: “Para que haja, propriamente falando, antecipação, é preciso que os fatos que a auto-rizam e as 
vias da conclusão sejam do mesmo tipo que aqueles que conferem a uma teoria seu alcance certamente 
transitório. Para que haja pressentimento basta a fidelidade a seu próprio élan, aquilo que M. Bachelard 
chama em LºAir et les songes “um movimento da imaginação”.” Ibid., p.58. 

d Canguilhem usa geralmente o termo rupture de origem bachelardiana. Mas encontra-se também a 
utilização da expressão fracture, retirada de Cavaillês, como também coupure. Sejam quais forem as 
palavras utilizadas, parece-me que o sentido é o mesmo. (Cf. Formation..., p.160; Études..., p.297.) 

e “O tempo civil em que se inscreve a biografia dos cientistas é o mesmo para todos. O tempo do advento da 
verdade científica, o tempo da verificação, tem uma liquidez ou uma viscosidade diferentes para disciplinas 
diferentes nos mesmos períodos da história geral.” “LObjet de l”histoire des sciences”, in Études..., p.19. 

É Cf. Formation..., p.148. O estudo do aparecimento do conceito de reflexo leva Canguilhem a mencionar 
— indicando o exemplo de Aristóteles — a relação da ciência com o saber religioso, moral e jurídico. Mas, 
com isso, o que lhe interessa principalmente é assinalar, no nível do conceito, a relação de oposição, a 


ruptura epistemológica entre a ciência e o saber não-científico. “E, com efeito, se a distinção entre 
movimento voluntário e movimento involuntário tornou-se um problema de fisiologia foi pela importância 
que ela adquiriu a partir, antes de tudo, de sua significação religiosa, moral e jurídica. Antes de ser um 
problema científico é uma questão que diz respeito à experiência da culpabilidade e da responsabilidade.” 
E, depois de expor o exemplo de Aristóteles, Canguilhem continua: “Pode-se, portanto, dizer sem erro que a 
noção de irreflexão é bem mais velha do que a fisiologia da medula espinhal. Mas essa fisiologia só começa 
a existir como ciência no momento em que o movimento irrefletido é nomeado reflexo... é a fisiologia da 
medula espinhal que é, graças a Willis e seus sucessores, tão velha quanto a noção de ação reflexa.” In 
Formation..., p.148-9. 

8 Em “Qu'est-ce qu'une idéologie scientifique?” — sugestivo artigo que pretende integrar aquisições 
metodológicas das abordagens de Althusser e de Foucault (cf. Idéologie et rationalité, Prefácio, p.9) para 
mais uma vez definir o conceito de história das ciências — Canguilhem procura repensar a distinção 
bachelardiana entre conhecimentos superados e conhecimentos sancionados a partir da relação entre ciência 
e “ideologia científica”. O que é uma ideologia científica? Em primeiro lugar, é um discurso que tem 
ambição de cientificidade e com esse objetivo imita os procedimentos da ciência: “em uma ideologia 
científica existe uma ambição explícita de ser ciência por imitação de algum modelo de ciência já 
constituído” op.cit., p.39. Em segundo lugar, é um sistema explicativo que tem ambição de totalidade, 
estendendo os resultados de algumas ciências além de seus campos de desenvolvimento controlado: “A 
ideologia científica é evidentemente o desconhecimento das exigências metodológicas e das possibilidades 
operatórias da ciência no setor da experiência que ela procura conhecer...”, ibid., p.39. Em terceiro lugar, 
contrariamente à ciência, a ideologia científica tem uma função eminentemente pragmática de proteção, de 
defesa de interesses. Por exemplo, “a ideologia evolucionista funciona como autojustificação dos interesses 
de um tipo de sociedade, a sociedade industrial em conflito, por um lado, com a sociedade tradicional e, por 
outro, com a reivindicação social. Ideologia, por um lado, antiteológica; por outro, anti-socialista”, ibid., 
p.43. Finalmente, a ideologia científica não só é desclassificada e destituída pela ciência, que a faz aparecer 
como ideologia, como também desaparece com a mudança de suas condições históricas de possibilidade. 
Defendendo a tese de que a história epistemológica não pode ser unicamente a história da verdade, e que 
antes e depois da constituição de uma ciência sempre se encontra uma ideologia científica, o objetivo de 
Canguilhem nesse artigo é salientar a necessidade e a importância de o historiador das ciências levá-la em 
consideração em suas análises: “Não será possível defender, ao contrário, que a produção progressiva de 
conhecimentos científicos novos requer, tanto no futuro quanto no passado, uma certa anterioridade da 
aventura intelectual sobre a racionalização, uma extrapolação presunçosa, ditada pelas exigências da vida e 
da ação, daquilo que já seria necessário conhecer e ter verificado, com prudência e desconfiança, para que 
os homens entrem em contato com a natureza, com toda segurança, segundo novas relações? Neste caso, a 
ideologia científica seria tanto obstáculo quanto, às vezes, condição de possibilidade para a constituição da 
ciência. Neste caso, a história das ciências deveria incluir uma história das ideologias científicas 
reconhecidas como tais.” Ibid., p.38. 

h Formation..., p.161. O Vocabulaire... de Lalande define percept como “objeto de percepção, sem 
referência a uma realidade, a uma coisa em si à qual corresponderia este percepto”. 


À recorrência 


té o momento, estudei, com o objetivo de definir a história 

epistemológica de Canguilhem, duas características básicas de sua 

abordagem: o privilégio do conceito, considerado como o elemento que 
melhor exprime a racionalidade científica, e a atenção às descontinuidades que 
assinalam o nascimento e qualificam o desenvolvimento progressivo dos 
conceitos. No entanto, qualquer exposição metodológica sobre o conceito de 
história epistemológica permaneceria incompleta e não-fundamentada se não 
levasse em consideração uma característica ainda mais importante do que a 
análise conceitual e a própria determinação das rupturas: o caráter normativo que 
deve possuir a história das ciências. 

Dizer que a história das ciências é normativa significa assinalar que tem como 
principal objetivo julgar a ciência ou, mais especificamente, o passado da 
ciência, significa, portanto, afirmar seu caráter judicativo. Mais uma vez a 
relação com Bachelard é evidente. A exigência de uma atitude judicativa, 
normativa, em história das ciências, é um requisito essencial estabelecido por 
Bachelard para que seja possível dar conta da racionalidade característica da 
ciência. E foi com ele, sem dúvida, que Canguilhem aprendeu a importância 
primordial dessa tarefa para sua própria análise histórica. Segundo Bachelard, 
julgar a ciência é procurar “distinguir o erro e a verdade, o inerte e o ativo, O 
nocivo e o fecundo”7!; é examiná-la no que diz respeito à sua cientificidade, à 
racionalidade científica; é, portanto, avaliá-la quanto à produção de verdade. 

É essa atitude normativa que distingue fundamentalmente a história 
epistemológica das histórias consideradas factuais ou descritivas. Bachelard 
exprime essa diferença quando, por exemplo, afirma: “A história, em seu 
princípio, é hostil a todo julgamento normativo. E, entretanto, é preciso se 
colocar de um ponto de vista normativo, se se quiser julgar a eficácia de um 
pensamento.” E logo a seguir acrescenta: “O historiador das ciências deve tomar 
as idéias como fatos. O epistemólogo deve tomar os fatos como idéias, 
inserindo-os em um sistema de pensamento.”72 

À primeira vista estas frases podem parecer enigmáticas, na medida em que a 
argumentação que expõem se organiza através da oposição entre história e 
epistemologia. Mas, partindo da exigência de a história ser normativa para ser 


capaz de explicar o “pensamento científico”, que se define pela pretensão de 
verdade, elas mostram como a pesquisa histórica deve estar subordinada à 
reflexão filosófica, isto é, epistemológica. Uma história pura, ou seja, “pura de 
toda contaminação epistemológica”,73 uma história simplesmente empírica, seria 
incapaz de levar em consideração a especificidade do discurso científico. Essa 
posição não revela um desprezo de Bachelard ou de Canguilhem pela história; 
ela esclarece o quanto a história epistemológica tem um objeto e um método 
específicos e não pode ser reduzida a um ramo da história geral. “É preciso 
apreender a originalidade da posição de Bachelard com relação à história das 
ciências. Em um sentido, ele nunca a faz. Em outro sentido, ele nunca deixa de 
fazê-la. Se a história das ciências consiste em recensear variações nas edições 
sucessivas de um tratado, Bachelard não é um historiador das ciências. Se a 
história das ciências consiste em tornar sensível — e, ao mesmo tempo, 
inteligível — a edificação difícil, contrariada, retomada e retificada do saber, 
então a epistemologia de Bachelard é uma história das ciências sempre em 
ato.”74 E quando Canguilhem critica as tentativas positivistas de definir a história 
como “memória da ciência”, ou “microscópio mental”, opondo a essas imagens 
os modelos da escola ou do tribunal, considerados como instituições onde 
julgamentos são enunciados, trata-se, acima de todas as metáforas, de assinalar o 
caráter essencialmente normativo da história das ciências.” Um microscópio não 
julga. E a história das ciências deve necessariamente ser judicativa. Por se tratar 
de compreender uma atividade axiológica, é a própria historicidade do discurso 
científico que exige que o historiador se coloque em uma posição valorativa. 
Ouçamos Bachelard: “Para dizer todo o meu pensamento, creio que a história 
das ciências não poderia ser uma história empírica. Ela não poderia ser descrita 
na esmigalhadura dos fatos porque é essencialmente, em suas formas elevadas, a 
história do progresso das conexões racionais do saber.”78 Um discurso que tem 
pretensão de verdade, que quer se constituir como cada vez mais verdadeiro — o 
científico —, seria desconhecido no que tem de essencial se fosse analisado por 
um discurso — o histórico — que só procurasse repertoriar, narrar, seriar, sem 
julgar, sem ser normativo. 

Sabemos que, para analisar e julgar o conhecimento científico do passado, a 
história das ciências precisa ser epistemológica. Mas, como esse julgamento é 
possível? Ou melhor, como se processa? Antes de mais nada, não se deve 
entender a importância da epistemologia para a avaliação da historicidade da 
ciência como se tivesse por função produzir os critérios de julgamento da 
ciência. A epistemologia é uma reflexão sobre a cientificidade da ciência, isto é, 
um trabalho de elucidação do conhecimento científico que procura compreender 
o que lhe é característico, distintivo. Trata-se de distinguir a ciência de um 


conhecimento pré-científico, como é explícito em Bachelard, e isso só pode ser 
realizado a partir de critérios de cientificidade. Mas quais são esses critérios? O 
que permite distinguir o erro da verdade, o racional do irracional? 

A perspectiva em que se situam Bachelard e Canguilhem não aceita a 
existência de critérios de cientificidade válidos universalmente para todos os 
tempos; como também não aceita a existência de um tempo único e homogêneo 
da ciência. Isso quer dizer que uma resposta à questão dos critérios de 
cientificidade não deve ser dada em um nível geral e abstrato, estabelecendo as 
condições de qualquer conhecimento científico. Não cabe à filosofia enunciar a 
verdade da ciência. Fazer epistemologia, elucidar o problema do conhecimento 
científico, não é definir a priori as condições de possibilidade de todo 
conhecimento possível; é delimitar o que caracteriza a operação científica por 
meio da investigação da produção de conhecimentos de uma determinada 
ciência; é refletir filosoficamente sobre as ciências, privilegiando a formação de 
seus conceitos. 

Daí decorre a relação intrínseca entre a epistemologia e a história das 
ciências: do mesmo modo que a história deve ser epistemológica, a 
epistemologia é necessariamente histórica. Se a epistemologia não tematiza a 
ciência em geral, mas entra em relação direta com o trabalho efetuado em 
determinada ciência — idéia básica do racionalismo regional de Bachelard —, 
ela deve se constituir como história das ciências, analisando a história das 
filiações conceituais que têm um tempo próprio, se não quiser ser um duplo da 
ciência. Vimos que “sem referência à epistemologia, uma teoria do 
conhecimento seria uma meditação sobre o vazio”; Canguilhem, no entanto, vai 
mais além: “Sem relação com a história das ciências uma epistemologia seria um 
duplo perfeitamente supérfluo da ciência sobre a qual ela pretenderia 
discorrer.”77 A epistemologia não é a norma da ciência porque cada ciência 
possui sua própria norma de julgamento. Ela não produz os critérios de 
cientificidade; reflete sobre os critérios presentes nas ciências, explicita-os, 
elucida-os e, ponto fundamental, utiliza-os para julgar a produção histórica de 
conhecimentos em determinada ciência. E, como a ciência é permanente 
progresso, e este é o aperfeiçoamento da racionalidade, produção cada vez mais 
perfeita de verdade, o critério, o princípio de julgamento da história de uma 
ciência é sua atualidade. Instruída pela atualidade científica, pela “última 
linguagem falada por determinada ciência”, a reflexão histórico-epistemológica 
recua no tempo esclarecendo o passado a partir do presente, julgando o anterior 
pelo posterior, estabelecendo compatibilidades e incompatibilidades, filiações 
legítimas e bastardas. Há uma passagem essencial de Canguilhem sobre o 


assunto: “Ao modelo do laboratório pode-se opor, para compreender a função e 
o sentido de uma história das ciências, o modelo da escola ou do tribunal, de 
uma instituição e de um lugar em que se enunciam julgamentos sobre o passado. 
Mas para isso é preciso um juiz. É a epistemologia que é chamada a fornecer à 
história o princípio de um julgamento, ensinando-lhe a última linguagem falada 
por determinada ciência, a química, por exemplo, permitindo-lhe assim recuar 
no passado até o momento em que esta linguagem deixa de ser inteligível ou 
traduzível em alguma outra, mais imprecisa ou mais vulgar, falada 
anteriormente.”78 

Esse texto, de clareza exemplar, não só é semelhante a vários outros do 
próprio Canguilhem, funcionando como princípio de interpretação esclarecedor 
de suas investigações históricas, mas também está em perfeita continuidade com 
o projeto de uma “história recorrente” das ciências formulado por Bachelard, em 
dois textos básicos sobre o assunto: o capítulo sobre as recorrências históricas de 
L'Activité rationaliste de la physique contemporaine e a conferência 
“TI? Actualité de lhistoire des sciences.”7? É importante explicitar, tomando-os 
conjuntamente, a argumentação que estrutura esses dois textos para situar, em 
seus principais elementos, a concepção bachelardiana da história recorrente que, 
no fundo, é a mesma seguida — tematizada e exercida — por Canguilhem. 

A argumentação de Bachelard parte da afirmação do progresso como uma 
propriedade essencial das ciências. Mais ainda: a ciência é o único lugar onde se 
pode provar a existência de progresso. O progresso das ciências é demonstrado, 
é a própria dinâmica da cultura científica. A história das ciências deve descrever, 
deve compreender essa dinâmica e por isso não pode ser simplesmente empírica, 
factual; deve avaliar essa dinâmica, julgar o passado da ciência. A história 
epistemológica é essencialmente judicativa: deve distinguir, no discurso 
considerado científico, o erro e a verdade. Mas para julgar é preciso um 
princípio de julgamento. Essa norma não é imposta de fora pela epistemologia; é 
a própria ciência. Mas como o progresso é uma propriedade essencial da ciência, 
essa norma é o ápice do progresso, a atualidade da ciência. “Com efeito, se o 
historiador de uma ciência deve ser um juiz dos valores de verdade que dizem 
respeito a esta ciência, onde deverá ele aprender seu métier? A resposta não 
deixa a menor dúvida: para julgar bem o passado, o historiador das ciências deve 
conhecer o presente; deve aprender o melhor que puder a ciência cuja história se 
propõe escrever. É nisto que a história das ciências, quer se queira quer não, tem 
uma grande ligação com a atualidade da ciência.”s0 

É então possível estabelecer descontinuidades históricas. O julgamento do 
passado a partir do presente distingue uma história ultrapassada, superada, 


caduca, abandonada, e uma história sancionada, ratificada pela atualidade 
científica e a ela integrada como “passado atual?. “O historiador procede das 
origens para o presente de modo que a ciência de hoje é sempre em algum grau 
anunciada no passado. O epistemólogo procede do atual para seus começos, de 
modo que apenas uma parte do que ontem era considerado ciência se encontra, 
em algum grau, fundada pelo presente. Ora, ao mesmo tempo que ela funda — 
nunca, bem entendido, para sempre, mas sempre novamente —, a ciência de hoje 
também destrói, e para sempre.”8! 

Essa dicotomia que exprime a existência, no interior do conhecimento 
científico, de uma “dialética” entre dois princípios opostos, os obstáculos e os 
atos epistemológicos. O primeiro capítulo de La formation de [esprit 
scientifique se inicia com as seguintes considerações: “Quando se procuram as 
condições psicológicas dos progressos da ciência, chega-se logo à convicção de 
que é preciso situar o problema do conhecimento científico em termos de 
obstáculo. E não se trata de considerar obstáculos externos, como a 
complexidade e a fugacidade dos fenômenos, nem de incriminar a fraqueza dos 
sentidos e do espírito humano: é no próprio ato de conhecer, intimamente, que 
aparecem, por uma espécie de necessidade funcional, lentidões e perturbações. É 
aí que mostraremos causas de estagnação e mesmo de regressão, é aí que 
descobriremos causas de inércia que chamaremos obstáculos epistemológicos.”a 
É a essas causas de estagnação, de regressão, de inércia, causas dos erros e 
desvios inerentes ao próprio processo de produção de conhecimentos que 
bloqueiam o nascimento ou o progresso da ciência, que Bachelard opõe 
dialeticamente as “sacudidelas do gênio científico que trazem impulsos 
inesperados ao curso do desenvolvimento científico.» Ora, só uma perspectiva 
normativa em história das ciências, só uma história epis temológica é capaz de 
distinguir um ato de um obstáculo, que são os responsáveis pela dinâmica do 
progresso da ciência. É porque a historicidade de uma ciência é normatizada — 
no sentido de um discurso que se torna cada vez mais verídico, mais racional, 
pela constante superação dos obstáculos através da produção de atos 
epistemológicos que instauram descontinuidades sucessivas — que ela só pode 
ser compreendida se for julgada, avaliada a partir dos “valores dominantes” que 
definem sua atualidade. Eis o que é a história recorrente: “Uma história que se 
esclarece pela finalidade do presente, uma história que parte das certezas do 
presente e descobre, no passado, as formações progressivas da verdade.”83 

Mas, como o progresso não tem limite, os princípios de julgamento 
representados pela atualidade variam necessariamente, sendo preciso que a 
história das ciências seja frequentemente refeita, reconsiderada a partir de 


valores cada vez mais racionais. Se a história recorrente é feita do presente para 
o passado — e não do passado para o presente —, as revoluções científicas, que 
caracterizam a historicidade das ciências aperfeiçoando as normas do presente, 
obrigam a que se reescreva permanentemente a história das ciências. Assim 
como a verdade científica do presente é sempre provisória, também a recorrência 
é provisória e transformável: ela se modifica com a mudança dos critérios de 
julgamento. E o fato de a história ser um processo finalizado, um percurso 
normatizado, um caminho ordenado, impede que se tome a análise recorrente 
por um relativismo histórico.84 

É importante analisar como Canguilhem exerce essa propriedade essencial da 
história epistemológica que é a recorrência, retomando o exemplo da 
investigação sobre o conceito de reflexo, que é onde ela se manifesta mais 
explicitamente. Já assinalei como a inter-relação conceitual realizada a respeito 
das teorias fisiológicas e anatômicas de Descartes e de Willis demonstrou a 
impossibilidade de o primeiro ter formulado o conceito de reflexo e tornou 
evidente que a teoria do movimento muscular de Willis exigia sua formulação. 
Quando expus o problema, deixei de propósito em suspenso o mais importante 
da análise. Pois só é possível demonstrar que a teoria cartesiana do movimento 
corporal não permitia a formulação de um conceito de movimento reflexo 
através da comparação entre essa teoria, estudada em seus conceitos básicos, e o 
conceito de reflexo tal como foi definido cientificamente a partir do século XIX, 
momento em que o conceito estava formado.c Realizando-se em uma perspectiva 
recorrente, a análise é claramente normativa, e inclusive leva Canguilhem a 
definir de modo explícito o critério de julgamento que o orienta: “O essencial do 
conceito de reflexo não é apenas conter o elemento ou o resumo de uma 
explicação mecânica do movimento muscular, é admitir que é da periferia do 
organismo que parte o abalo (qualquer que seja sua natureza) que, depois de 
refletir em um centro, retorna para esta mesma periferia.”8s 

A teoria cartesiana não realiza esta primeira condição para um movimento 
muscular ser considerado reflexo; com efeito, para essa teoria, o movimento que 
se manifesta na periferia tem origem em um centro, o coração. Em segundo 
lugar, para haver reflexo é indispensável que haja homogeneidade entre o 
movimento incidente e o movimento refletido, enquanto para a teoria cartesiana 
há heterogeneidade “entre os mecanismos da excitação e da reação e entre as 
estruturas de que eles dependem.”se Assim, Canguilhem demonstra, situando-se 
em uma perspectiva normativa, uma incompatibilidade entre as teorias 
anatômicas e fisiológicas de Descartes sobre o movimento do coração, a origem 
e a natureza dos espíritos animais, a estrutura heterogênea das vias da 


sensibilidade e da motricidade e a idéia — que serve de princípio de julgamento 
da análise recorrente — “de que o transporte de algum influxo da periferia para o 
centro pudesse ser remetido ou refletido para seu ponto de partida.”87 

Aliás, a exposição de sua argumentação nesse momento ilustra perfeitamente 
o ponto fundamental de sua tese a propósito da relação histórica entre Descartes 
e a questão do conceito de reflexo. “Pensamos, portanto, ter estabelecido, por 
uma espécie de contra-argumento, que a formação do conceito de movimento 
reflexo encontrava seu principal obstáculo em uma fisiologia cartesiana do lado 
das teorias relativas ao movimento dos espíritos no nervo e no músculo. Na 
medida em que os espíritos, segundo ele, só desempenham um papel na fase 
centrífuga da determinação do movimento involuntário, na medida em que seu 
movimento do cérebro para o músculo é um movimento sem retorno, Descartes 
não podia conceber, como fariam Borelli e Baglivi, admitindo a possibilidade de 
movimentos de vai-e-vem ou de flutuação propagados pelo nervo, que o 
transporte de algum influxo da periferia para o centro pudesse ser remetido ou 
refletido para seu ponto de partida. Descartes, que admitia o movimento circular 
do sangue, só admitia para os espíritos, entretanto nascidos do sangue, um 
movimento de expansão em sentido único.” 

Quando analisa Willis, utilizando o mesmo procedimento, a conclusão é 
bastante diferente: o De Motu de Willis, escrito em 1670, é o ato de nascimento 
do conceito de reflexo. Em um trecho do livro citado por Canguilhem, depois de 
classificar, o movimento quanto à origem, em espontâneo e natural ou 
involuntário, Willis afirma que tanto um quanto o outro às vezes é direto, às 
vezes é “refletido, isto é, tal que, dependendo imediatamente de uma sensação 
antecedente como de uma causa ou de uma ocasião manifesta, é 
instantaneamente reenviado para seu ponto de partida. É assim que uma leve 
comichão na pele provoca coceira e que a inflamação da região precordial 
comanda um pulso e uma respiração mais rápidos.”e8 Assim, a análise conceitual 
e recorrente pode estabelecer uma descontinuidade e assinalar com Willis o 
aparecimento de um conceito — que, a partir do século XIX, uma história 
descritiva pensava que Descartes havia formulado —, na medida em que sua 
definição responde às condições exigidas pelo critério de julgamento que a 
orienta. “O movimento refletido como Willis o concebe é realmente a 
manifestação na periferia, isto é, no músculo de uma energia transposta ou 
propagada da periferia, isto é, do órgão do sentido — e não o efeito periférico de 
um motor central, com comando central acionado da periferia, como em 
Descartes.”89 

Posso citar outro exemplo de argumentação recorrente ainda com respeito ao 


aparecimento do conceito de reflexo: depois de haver demonstrado não ter sido 
Descartes que o havia formulado, Canguilhem expõe quando e como o termo — 
e não o conceito — “reflexo” foi introduzido em uma biologia mecanicista. 
Negando que haja conceito de reflexo em Baglivi, mesmo se este utiliza o termo 
(que, entretanto, já aparecera anteriormente com Willis), Canguilhem afirma: 
“Com efeito, segundo Baglivi, o ponto de reflexão dos movimentos propagados 
ao longo do nervo se encontra situado na periferia, enquanto o essencial da 
noção moderna de reflexo é uma ida centrípeta invertida em retorno 
centrífugo.”90 

Finalmente, é importante observar que a oposição entre a história realizada 
por Canguilhem e as histórias cujas conclusões e métodos! ela procura 
incessantemente refutar tem sua principal razão de ser em sua concepção 
recorrente da história das ciências, concepção que situa sua diferença com 
relação às outras — que denomina positivistas e qualifica de retrospectivas — 
justamente no modo de se realizar através de uma análise conceitual e 
descontínua, única capaz de dar conta da historicidade da ciência. Essa oposição 
entre história recorrente e história retrospectiva que percorre todo o livro é 
enunciada logo na introdução: “Em vez de se perguntar qual é o autor cuja teoria 
do movimento involuntário prefigura a teoria do reflexo em curso no século 
XIX, somos antes levados a perguntar o que uma teoria do movimento muscular 
e da ação dos nervos deve conter para que uma noção, como a de movimento 
reflexo, recobrindo a assimilação de um fenômeno biológico a um fenômeno 
ótico, nela encontre um sentido de verdade, isto é, primeiramente um sentido de 
coerência lógica com um conjunto de outros conceitos”? A história 
retrospectiva, preocupada em encontrar no passado a prefiguração das teorias 
atuais, elide o tempo histórico, subordinando sua compreensão ao presente, na 
medida em que destrói ou desconhece a lógica interna dos sistemas conceituais. 
Partindo da atualidade científica como norma de julgamento, a história 
recorrente, por respeitar a lógica conceitual dos sistemas teóricos do passado, 
analisa o passado como passado, descobrindo o que há de positivo em suas 
formulações. 

A necessidade de a história epistemológica ser recorrente também é postulada 
por Canguilhem ao final de sua análise do histórico do reflexo, quando relembra 
seu objetivo salientando sua dívida com Bachelard. Concluo com esta citação: 
“Deste modo, pode, portanto, haver em biologia uma história da ciência que 
situe em seu justo lugar o que Bachelard chama “passado atual”, que não seja 
exclusivamente a paleontologia de um espírito científico desaparecido, que 
procure ressuscitar em sua vitalidade original os elementos do que o mesmo 


autor chama história sancionada. Escrevendo a história da formação, durante os 
séculos XVII e XVIII, do conceito de reflexo, quisemos contribuir para a 
constituição, no que se refere à biologia, daquilo que nomearemos, com 
Bachelard, uma história recorrente, uma história que se esclarece pela finalidade 
do presente, sem por isso, do mesmo modo que ele, pregar o retorno a 
mentalidades pré-científicas e, neste caso preciso, a práticas de taumaturgia 
médica.”93 
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à Bachelard, La formation de Pesprit scientifique, p.13. A expressão “condições psicológicas”, como muitas 


outras da obra de Bachelard, remete à controvertida questão — que não analisaremos — da existência ou 
não de psicologismo em sua epistemologia. O importante, para nós, é que não há traços de psicologismo na 
história epistemológica de Canguilhem. 

b LºActivité rationaliste de la physique contemporaine, p.25. É importante observar que o caráter de 
necessidade do obstáculo epistemológico, elemento indispensável do conhecimento científico, faz com que 
ele deva ser considerado positivamente: “La formation de [Pesprit scientifique, ao expor e ilustrar o conceito 
de obstáculo epistemológico, fundou positivamente a obrigação de errar.” Études..., p.204. 

€ Podemos observar como a comparação, neste caso, não toma como critério a última linguagem da ciência. 
Aqui ela se realiza a partir da formulação científica do conceito de reflexo que define suas notas essenciais 
no século XIX, justamente a formulação elaborada pelos cientistas que instituíam Descartes como 
precursor. 


SEGUNDA PARTE 


A história arqueológica de 
Michel Foucault 


CAPÍTULO 1 


Uma arqueologia da percepção 


istória da loucura inicia a série de análises históricas que, desde o 

primeiro momento, são denominadas “arqueológicas”, por Foucault, para 

distingui-las da história das ciências e das idéias. Não se deve pensar, no 
entanto, que se trata de um método cujos princípios básicos possibilitarão, pela 
aplicação a diferentes objetos de pesquisa, uma série de análises empíricas. Se 
pode ser considerada um método, a arqueologia caracteriza-se pela variação 
constante de seus princípios, pela permanente redefinição de seus objetivos, pela 
mudança no sistema de argumentação que a legitima ou justifica. Na História da 
loucura, por exemplo, a especificidade do objeto de estudo foi sem dúvida 
determinante para a formulação e o exercício de um tipo de abordagem histórica 
que procura situar seu espaço através do debate com os outros tipos de história. 

História da loucura não é uma história da psiquiatria que procure investigar 
os conceitos básicos, as principais teorias ou os métodos dessa disciplina nos 
diferentes momentos de sua existência: as análises não vão além do início do 
século XIX. Também não é, estritamente, um livro sobre o nascimento da 
psiquiatria que investigue o momento da constituição do discurso teórico sobre a 
doença mental: os conceitos básicos das teorias de Pinel e Esquirol quase não 
são considerados. O livro está historicamente centrado na época clássica, 
detidamente estudada, tanto do ponto de vista da prática do enclausuramento do 
louco, quanto no que diz respeito à relação da teoria da loucura com a medicina: 
o estudo do Renascimento tem a função de balizar e esclarecer a concepção 
clássica de loucura e o confinamento do louco em instituições de reclusão. Mas 
toda a sua argumentação se organiza para esclarecer a situação da loucura na 
modernidade. E na modernidade loucura diz respeito fundamentalmente a 
psiquiatria. 

Desenvolvendo uma argumentação que tematiza não essencialmente o 
discurso psiquiátrico, mas o que lhe é anterior e exterior, História da loucura 
tem na psiquiatria seu alvo principal: seu objetivo é estabelecer as condições 
históricas de possibilidade dos discursos e das práticas que dizem respeito ao 
louco considerado como doente mental. Se esse texto tem uma extraordinária 


importância, há duas razões para isso. Por um lado, ele mostra que a psiquiatria é 
uma “ciência” recente — a doença mental tem pouco mais de 200 anos — e que 
a intervenção da medicina em relação ao louco é datada historicamente. História 
da loucura analisa as características, as verdadeiras dimensões e a importância 
dessa ruptura de tal modo que, depois dela, não é mais possível falar 
rigorosamente de doença mental antes do final do século XVIII, momento em 
que se inicia o processo de patologização do louco. A partir da pesquisa de 
Foucault a história da loucura deixa de ser a história da psiquiatria. Por outro 
lado, o livro demonstra que a psiquiatria é o resultado de um processo histórico 
mais amplo, que pode ser balizado em períodos ou épocas, que de modo algum 
diz respeito à descoberta de uma natureza específica, de uma essência da 
loucura, mas à sua progressiva dominação e integração à ordem da razão. Se 
esse texto revolucionou a maneira de pensar a psiquiatria foi porque permitiu, a 
partir da análise de sua história, o conhecimento de seus reais objetivos. Ele 
destrói a postura ufanista dos historiadores da psiquiatria, dando as reais 
dimensões do propalado gesto libertador de Pinel e do humanismo terapêutico 
que o caracteriza; desmascara as imagens que dão à psiquiatria o mérito de ter 
possibilitado à loucura ser finalmente reconhecida e tratada segundo sua 
verdade, mostrando o caminho que a história precisou seguir para que a 
psiquiatria tornasse o louco doente mentala. 

Ao mesmo tempo, História da loucura não é mais propriamente uma história 
da ciência, seja no sentido de uma história epistemológica, seja no sentido de 
uma história descritiva. Seguindo a lição da epistemologia, não considera a 
ciência como o desenvolvimento linear e contínuo a partir de origens que se 
perdem no tempo e são alimentadas pela interminável busca de precursores. 
Assinalar rupturas e estabelecer períodos é uma de suas características 
fundamentais. Por outro lado, percorre os saberes sobre a loucura, sejam eles 
psiquiátricos ou não, sistemáticos ou não, teóricos ou não, para estabelecer suas 
diversas configurações históricas, sem se limitar às fronteiras espaciais e 
temporais da disciplina psiquiátrica. 

Além disso, História da loucura também não se limita ao nível do discurso 
para apresentar a formação histórica da psiquiatria. Ao contrário, chega mesmo a 
privilegiar o estudo dos espaços institucionais de controle do louco e dos saberes 
a eles intrinsecamente relacionados, descobrindo inclusive, desde a época 
clássica, uma heterogeneidade entre os discursos teóricos — sobretudo médicos 
— a respeito da loucura e das relações que se estabelecem nesses lugares de 
reclusão. Foi analisando os saberes teóricos, mas sobretudo as práticas de 
enclausuramento e as instâncias sociais — família, Igreja, justiça, medicina — 


com elas relacionadas, e, finalmente, generalizando a análise até as causas 
econômicas e sociais das modificações institucionais que História da loucura foi 
capaz de explicitar as condições de possibilidade históricas da psiquiatria. 

Vejamos como se estrutura a argumentação do livro e quais são suas 
principais conclusões para, em seguida, refletirmos, partindo das questões do 
conceito, da descontinuidade e da normatividade, sobre o tipo de análise 
histórica que ela inaugura — a arqueologia — na especificidade do primeiro 
momento de sua trajetória. 


No Renascimento, não havia hospital ou prisão para o louco; ele vivia solto, era 
um errante, às vezes expulso das cidades, frequentemente vagando pelos 
campos, entregue a comerciantes, peregrinos ou navegantes. Mas Foucault não 
se preocupa em aprofundar o conhecimento da realidade do louco nesta época. 
Partindo da Nave dos Loucos, objeto várias vezes representado pela pintura e 
pela literatura, o que lhe interessa é, através do nível simbólico, analisar uma 
inquietação própria da época: o aparecimento do louco no âmago da questão da 
verdade e da razão, como ameaça, irrisão, ilusão. 

A compreensão geral do que foi a relação entre loucura e razão no 
Renascimento deve considerar dois pontos. Em primeiro lugar, a falta de unidade 
do fenômeno loucura expresso pelas formas plásticas ou discursivas». Aquilo que 
aparece nas imagens da pintura — em Bosch, Thierry Bouts, Stephan Lochner, 
Griúnewald, Brueghel, Diirer — é uma experiência fundamental, um de seus 
segredos, uma de suas vocações; sua essência, sua natureza secreta. Assim, a 
loucura é saber. Saber difícil, fechado, esotérico. Saber trágico que prediz o fim 
do mundo, a felicidade e o castigo supremos e anuncia que a vitória final não é 
de Deus nem do diabo, mas do louco. Experiência trágica que é cósmica porque 
a loucura tem fundamento na realidade. O que é desvelado no delírio do louco já 
existia como verdade — inacessível e secreta para os outros — no próprio 
mundo. Saber, portanto, positivo que dá realidade ao sonho, profundidade à 
ilusão, eternidade ao instante.! Mas, por outro lado, com Brant, Erasmo ou 
Montaigne, a situação é inteiramente diferente. O que o discurso — filosófico, 
literário ou moral — expressa é não mais uma experiência trágica, mas uma 
consciência crítica da loucura. E aos olhos dessa consciência ela não é mais 
saber: é ignorância, punição, gozação, desmoralização do saber. Não diz mais 
respeito ao mundo, mas ao homem; não é mais cósmica, mas moral. Não 
significa mais uma relação tão profunda com o mundo que é capaz de descobrir 


e revelar suas verdades mais secretas; pelo contrário, é imposição de uma ordem 
subjetiva, apego exacerbado à individualidade que afasta da ordem do mundo e a 
torna o outro da razão, da verdade, da sociedade. O louco passa a ser alguém que 
toma o erro como verdade, a mentira como realidade, a feiúra como beleza, a 
violência como justiça. Loucura é presunção, ilusão, desregramento, 
irregularidade na conduta, defeito, falta, fraqueza. Os personagens da Stultifera 
navis, de Brant, são avaros, delatores, bêbados, desordeiros, devassos, adúlteros, 
heréticos; “em suma, tudo o que o próprio homem pôde inventar como 
irregularidade em sua conduta”.? 

Em segundo lugar, não só existe oposição entre experiência trágica e 
consciência crítica da loucura, mas também o conflito foi marcado por uma 
vitória decisiva. Privilégio progressivo do julgamento crítico — deslocamento 
que pode ser atestado no interior da própria literatura? — que permite à razão, 
instância de verdade e moralidade, mascarar, subordinar, confiscar e, assim, 
anular os poderes da loucura, grande inquietação do Renascimento. Duplo 
resultado dessa evolução: 1) a loucura torna-se uma forma relativa à razão: 
reduzida a verdade irrisória, a loucura tem a razão como juiz; 2) a relação se 
aprofunda: a loucura torna-se uma das formas, um dos momentos, uma das 
forças da razão. Realidade não mais exterior, mas interior, a serviço da razão. A 
verdade de uma — a loucura — é enunciar a verdade da outra. 

O que Foucault pretende com a reduzida análise da loucura no Renascimento, 
através de suas expressões pictóricas e lingiiísticas, se delineia então claramente: 
trata-se de atestar, através da elaboração simbólica da época, o início de um 
processo de dominação da loucura pela razão. Esse processo será decisivo para o 
estatuto que a loucura vai adquirir na cultura ocidental, mas, nesse momento, é 
específico: significa a destruição da loucura como saber que expressa a 
experiência trágica do homem no mundo em proveito de um saber racional e 
humanista centrado na questão da verdade e da moral. Não destruição, é verdade 
— e isso é fundamental, como veremos, para que se compreenda História da 
loucura em relação aos outros livros de Foucault —, mas encobrimento, 
desarmamento, confisco, pois, mesmo dominada, essa experiência da loucura 
não está morta. Assim, a relação entre loucura e razão se dá, no Renascimento, 
de modo conflituoso e ambíguo, implicando reciprocidade e semelhança entre 
elas. Isso se expressa claramente, por exemplo, na filosofia cética, que integra a 
loucura ao processo da dúvida a ponto de permitir que ela possa comprometer a 
relação do pensamento com a verdade. Nesse momento, a dominação da loucura 
é a abolição de sua especificidade e sua integração em uma ordem da razão que 
ainda a acolhe e aceita suas razões.“ 


Na época clássica, essa dominação vai se radicalizar. Transformação que, 
segundo Foucault, tem em Descartes o grande marco filosófico: o momento em 
que a loucura vai ser excluída da ordem da razão. Procurando dar à verdade um 
fundamento apodítico, Descartes, na primeira das Meditações metafísicas, ao 
afastar a possibilidade de a loucura comprometer o processo da dúvida, exclui-a 
do pensamento. Se alguém pensa, não pode ser louco. Se alguém é louco não 
pode pensar. E se Foucault privilegia a questão da loucura na análise do texto de 
Descartes é porque, diferentemente dos casos do sonho e dos sentidos, o que 
garante o pensamento contra a loucura é a própria impossibilidade de ser louco, 
impossibilidade essa “essencial não ao objeto do pensamento, mas ao sujeito que 
pensa”s. A loucura é condição de impossibilidade do pensamento. E vice-versa.i 

A análise, que no Renascimento se limita à contraposição da produção 
discursiva da literatura, filosofia e moral à iconografia, vai se estruturar 
basicamente através da distinção e articulação de dois níveis diferentes, 
chamados “percepção” e “conhecimento”. Conhecimento aqui é a produção 
teórica sobre a loucura. Por exemplo, a medicina, que na época clássica deduz a 
teoria da loucura de uma teoria geral da doença e é um conhecimento 
classificatório ou taxonômico que não parte da observação do louco, nem tem 
incidência no processo de internação ou no cotidiano das instituições de 
enclausuramento; mas também o direito, que formula uma teoria da 
irresponsabilidade e da alienação jurídicas. “Conhecimento”, categoria 
metodológica que indica um tipo específico de problemática tematizada em 
História da loucura, significa o nível do discurso teórico, o saber científico ou 
que tem pretensão à cientificidade. Já com “percepção” Foucault pretende 
designar a relação com o louco que não seja ditada por regras do conhecimento 
científico ou pseudocientífico, que não seja informada por condições teóricas 
explícitas, elaboradas, sistematizadas, como no caso do discurso médico sobre a 
loucura. Percepção aqui é a maneira de considerar o louco intimamente ligada ao 
modo de agir sobre ele. Depende de outras regras, de outros critérios que não o 
discurso teórico, embora de modo algum seja ausência de discurso ou exclua 
saber. Não é cegueira ou ignorância, mas uma relação com o louco que se dá no 
nível das instituições. É assim, por exemplo, que o hospício é considerado o a 
priori da “percepção médica”.e 

Ora, essa distinção não é uma afirmação metodológica válida para todas as 
análises arqueológicas. Se ela sustenta e encaminha toda a argumentação de 
História da loucura, é feita com o objetivo preciso de esclarecer um fato nunca 
antes observado: que, na época clássica, as instituições que recebiam loucos, os 


critérios de internação, a designação de alguém como louco e sua consequente 
exclusão da sociedade não dependiam de uma ciência médica, mas de uma 
“percepção” do indivíduo como ser social; que o estatuto de louco era conferido 
não pelo conhecimento médico, mas por uma “percepção social”, dispersa e 
produzida por diversas instituições da sociedade como a polícia, a justiça, a 
família, a Igreja etc., a partir de critérios que dizem respeito não à medicina, mas 
à transgressão das leis da razão e da moralidade. Distinção que será decisiva — 
aí está talvez o motivo básico pelo qual a análise segue esse caminho — para 
desvendar as baixas origens da psiquiatria no século XIX. 

Mas não nos antecipemos demais. Sigamos detidamente os dois planos 
traçados pela arqueologia e vejamos como a época clássica percebia o louco e 
conhecia a loucura, situando-nos tanto no nível institucional, quanto no da teoria 
médica. 

O marco institucional dessa nova etapa do processo de dominação da loucura 
pela razão é a criação em 1656, por Luís XIV, em Paris, do Hospital Geral que 
agrupa La Salpétriêre, Bicêtre e outros estabelecimentos. Tese principal de 
Foucault: não se trata, apesar do nome, de uma instituição médica, mas de uma 
estrutura “semijurídica”s, entidade assistencial e administrativa que se situa entre 
a polícia e a justiça e seria como a “ordem terceira da repressão””. 

Esse fenômeno — que não se limita a Paris ou à França, mas atinge toda a 
Europa, e não é somente estatal, pois também a Igreja organizou 
estabelecimentos de reclusão — tem um significado social, econômico, moral e 
político importante para se compreender a percepção da loucura na época 
clássica.s Socialmente, o “Grande Enclausuramento” — como Foucault o 
denominou retomando uma formulação da época — assinala a passagem de uma 
visão religiosa da pobreza, que considerando-a uma positividade mística a 
santifica, para uma percepção social, que, atribuindo-lhe a negatividade de uma 
desordem moral e um obstáculo à ordem social, condena-a e exige sua reclusão. 
Economicamente foram dadas a esse fenômeno duas justificativas: em tempo de 
desemprego, principalmente proteger a cidade contra os distúrbios que podiam 
ser causados pelos ociosos; em tempo de pleno emprego, possibilidade de 
adquirir mão-de-obra barata. Foucault afirma, entretanto, que, quando existiu, a 
função econômica das instituições de reclusão nunca foi positiva, pois elas 
aumentavam o desemprego das regiões vizinhas e realizavam uma ação artificial 
sobre os preços. A função do Grande Enclausuramento não é eminentemente 
econômica. E se este não foi um aspecto relevante é porque, na época, o trabalho 
era menos uma categoria econômica do que uma categoria moral, e a origem da 
pobreza era vista não como o desemprego ou a escassez de mercadorias, mas 


como a falta de disciplina e os maus costumes. Assim, é sobretudo moralmente 
que se pode apreender o principal significado dessa instituição. O Grande 
Enclausuramento assinala o nascimento de uma ética do trabalho em que este é 
moralmente concebido como o grande antídoto contra a pobreza. Força moral, 
portanto, mais do que força produtiva. Enfim, politicamente, ele significa a 
incorporação de um projeto moral a um projeto político, a integração de uma 
exigência ética à lei civil e à administração do Estado sob a forma da correção da 
imoralidade através da repressão física. 

O Grande Enclausuramento é, portanto, um fenômeno eminentemente moral, 
um instrumento de um poder político que, laicizando a moral e realizando-a em 
sua administração, não apenas exclui da sociedade aqueles que escapam a suas 
regras, mas, de modo mais fundamental, cria, produz uma população 
homogênea, de características específicas, como resultado dos próprios critérios 
que institui e exerce. “Em cento e cingienta anos, o internamento tornou-se o 
amálgama abusivo de elementos heterogêneos. Ora, em sua origem, ele devia 
comportar uma unidade que justificava sua urgência; entre suas formas diversas 
e a idade clássica que as suscitou, deve haver um princípio de coerência que não 
basta esquivar sob o escândalo da sensibilidade pré-revolucionária”.8 O ato de 
internar não é algo negativo, no sentido de unicamente separar, isolar, excluir. É 
muito mais do que isso: ele é positivo, não no sentido, é evidente, de um juízo de 
valor, mas no de criador de realidade e de saber. Institui um outro da sociedade, 
um estrangeiro aos olhos da razão e da moral, ao mesmo tempo que organiza um 
domínio novo de experiência que tem unidade e coerência, “uma coerência que 
não é nem a de um direito, nem a de uma ciência, mas a coerência mais secreta 
de uma percepção ”º. 

Que população é essa constituída pelas práticas e pelas regras do Grande 
Enclausuramento? Essa população se forma a partir de quatro regiões, ou 
domínios de experiência, que a época clássica, agrupando e excluindo, vai 
transformar em um mundo homogêneo. A maior parte dos motivos de internação 
nesses estabelecimentos repressivos diz respeito à sexualidade. A sexualidade 
imoral do doente venéreo — que adquiriu o mal fora da família —, da sodomia, 
prostituição, “devassidão”, “prodigalidade”, “ligação | inconfessável”, 
“casamento vergonhoso”. Uma segunda região diz respeito a fenômenos antes 
considerados profanação do sagrado que agora significam desordem do coração, 
da alma, desordem moral ou social, como a blasfêmia, o suicídio, ou magia, 
feitiçaria, alquimia, que são desclassificados como erro, engano, ilusão. O 
terceiro domínio é formado pela libertinagem, que na época clássica era 
irracionalismo e subordinação da razão à não-razão dos desejos do coração.1º 


Enfim, o quarto componente da população enclausurada — o que nos interessa 
fundamentalmente — é representado pelo louco. Na época clássica, o espaço do 
louco é o Grande Enclausuramento. Isso significa que ele não é percebido como 
doente e muito menos como doente mental. No Hospital Geral não há 
tratamento, e se um médico faz visitas esporádicas a esses estabelecimentos é 
por medo de que a população internada adoeça e possa contaminar a cidade, 
contraindo principalmente a famosa “febre das prisões”, o tifo. 

Problema: existe, na mesma época, uma percepção da loucura como doença 
que interna no hospital alguém que perdeu a razão, quando há esperança de cura, 
lugar onde ele deve receber o tratamento habitual para qualquer doença: sangria, 
purgação, vesicatórios e banhos. 

Contradição? O mais simples, segundo Foucault, seria resolver a questão em 
termos de progresso da ciência, de marcha da história no sentido de uma 
racionalidade médica cada vez maior: enquanto os loucos do Grande 
Enclausuramento seriam doentes ignorados, não localizados por um saber 
médico emergente, os outros já teriam sido reconhecidos como doentes e 
tratados no hospital.!! Solução que seria incorreta, pois o hospital não é a 
verdade futura do enclausuramento. Desde a Idade Média e o Renascimento 
havia o costume, embora limitado, de hospitalizar o louco. O que é característico 
da época clássica é o início do enclausuramento do louco em uma instituição de 
reclusão que não tem características médicas, nem se fundamenta no 
conhecimento de uma natureza patológica específica. O importante da análise é 
delinear a percepção clássica da loucura não como uma individualização através 
de critérios médicos, em que ela seria patologizada como doença mental, mas, ao 
contrário, como uma “desindividualização”, diz Foucault — pretendendo com 
esse termo assinalar que a loucura é um domínio, uma região, uma categoria de 
um fenômeno mais amplo que lhe determina a configuração. Isto é, na época 
clássica o louco é percebido não em sua especificidade própria, mas como 
integrado ou dissipado em uma massa de que também fazem parte venéreos, 
sodomitas, libertinos, mágicos e alquimistas. Categorias heterogêneas a olhos 
retrospectivos — que vêem o passado com os critérios do presente —, mas que 
para a percepção clássica eram objeto de uma repressão geral que estabelecia 
parentescos entre elas, a partir de um critério que as unifica. 

A questão do critério é justamente o ponto mais importante da análise. Se o 
que dá coerência ao fenômeno do enclausuramento é uma percepção que 
distingue, isola e exclui, ela se exerce a partir da razão considerada como critério 
que permite desclassificar toda essa população como marcada pelo índice 
negativo da desrazão. O que é isolado e localizado no internamento clássico, sob 


as variadas figuras que o compõem, é a desrazão. Assim, Foucault pretende 
mostrar que a internação do louco na época clássica não obedece a critérios 
científicos expressos pela medicina, mas à ordem da razão, pois aquilo que se 
percebe na relação com o louco não é a doença, mas a desrazão, isto é, uma 
ausência total de razão. E, quando a análise descarta a racionalidade científica 
como fundamento da relação que se estabelece com o louco e que se expressa 
principalmente na criação do Hospital Geral, o que aparece estruturando essa 
relação não é uma razão teórica, pura, mas uma razão situada na vida social, cuja 
existência nunca foi formulada claramente — reconhece Foucault —, mas a 
partir da qual é possível analisar o que é o louco na época clássica. A desrazão 
objetiva o negativo da razão em tipos concretos, sociais, existentes, 
individualizados; é a negação da razão realizada como espaço social banido, 
excluído. 

Essa percepção da desrazão não é médica, mas ética. O sistema que organiza 
o tipo de percepção do louco que se encontra na base do processo de internação 
é estruturado pela razão e pela moral ou, em outros termos, pela razão clássica 
que é uma razão ética. E o objeto constituído por essa percepção é o submundo 
moral da desrazão como desordem de costumes e negatividade de pensamento. É 
nessa realidade que a loucura, em vez de adquirir individualidade própria, se 
dissemina. Na época clássica, a separação entre loucura e razão é, portanto, ética 
e não médica. 

Mas, nessa época, a percepção da loucura como desrazão, embora a mais 
importante, não é a única dimensão do problema. O outro aspecto é o 
conhecimento médico. Se para a percepção social o louco é um não-ser, um 
fenômeno “contranatureza”, e por isso reduzido ao silêncio e enclausurado em 
instituições de reclusão em que a medicina não entra, para a medicina a loucura 
será algo bastante diferente: será objeto de um saber que vai procurar determinar 
sua essência, sua natureza. Entre as duas formas praticamente não há 
comunicação. A relação de força que se estabelece no internamento atinge o 
louco, e não a loucura, no sentido de que é apoiada em uma percepção social da 
desrazão, e não em uma concepção médica da loucura como doença. Por outro 
lado, a teoria médica que pretende definir a loucura como doença em nenhum 
momento se apóia em uma observação dos loucos, como procurará fazer a 
psiquiatria. Daí a dicotomia estabelecida por Foucault: “O século XVIII percebe 
o louco, mas deduz a loucura.” Eis como é explicitado o sentido dessa 
dicotomia: “A evidência do “este é louco!”, que não admite contestação, não se 
baseia em nenhum domínio teórico sobre o que seja a loucura. Mas, 
inversamente, quando o pensamento clássico deseja interrogar a loucura naquilo 


que ela é, não é a partir dos loucos que o faz, mas a partir da doença em geral. A 
resposta a uma questão como “o que é a loucura?” se deduz de uma analítica da 
doença, sem que o louco deva falar de si mesmo, em sua existência concreta. O 
século XVIII percebe o louco, mas deduz a loucura. E no louco o que ele 
percebe não é a loucura, mas a inextricável presença da razão e da não-razão. E 
aquilo a partir do que ele reconstrói a loucura não é a múltipla experiência dos 
loucos, é o domínio lógico e natural da doença, um campo de racionalidade.”12 
Depois de situado o estatuto do louco na época clássica, vejamos que lugar 
ocupa a loucura na teoria médica. 

A medicina clássica é classificatória, isto é, um tipo específico de medicina 
que tem como modelo a história natural e, portanto, considera a doença como 
espécie natural. A doença não é um defeito, um não-ser, uma entidade negativa. 
É algo positivo; possui uma verdade, uma essência, uma natureza. O mundo do 
patológico possui uma ordem, como o mundo natural. O conhecimento médico é 
taxonômico: estabelece identidade e diferenças entre as doenças, organizando 
um quadro classificatório e hierárquico em termos de classes, ordens, gêneros e 
espécies. E do mesmo modo que nos seres vivos esse trabalho de ordenação tem 
por objeto a estrutura visível da planta ou do animal, no caso da medicina o que 
guia o conhecimento é o sintoma como realidade fundamental da doença. “A 
definição de uma doença”, diz Boissier de Sauvages “é a enumeração dos 
sintomas que servem para o conhecimento de seu gênero e espécie e para 
distingui-la de todas as outras.”!3 Mas fundamental não quer dizer profundo. O 
conhecimento classificatório não se interessa por nada que seja invisível, secreto, 
oculto no corpo; é um conhecimento superficial. O sintoma, a verdade da 
doença, é um fenômeno aparente, manifesto, evidente. E o método capaz de 
conhecê-lo — o método sintomático — em vez de ser, segundo a terminologia 
da época, “filosófico” — conhecimento das causas e dos princípios — é 
“histórico”: limita-se a descrever e ordenar o que é visível, estabelecendo um 
quadro classificatório.14 

É nessa racionalidade médica que a época clássica procura integrar o 
conhecimento da loucura. Foucault ilustra esse projeto expondo as classificações 
de Platero, Jonston, Boissier de Sauvages, Lineu e Weickhard. Mas seu objetivo 
principal é mostrar a impossibilidade efetiva que marcou a tentativa de 
assimilação do conhecimento da loucura à medicina das espécies por causa de 
dificuldades, resistências, obstáculos de três tipos diferentes.15 

O primeiro obstáculo é a presença, no projeto de conhecimento da loucura, de 
princípios heterogêneos à ordem classificatória que lhe desviam o sentido e 
alteram os princípios na medida em que abandonam o nível dos sintomas por um 


nível moral ou causal. No primeiro caso, quando uma classificação se aproxima 
das diversidades concretas, individuais, começa a fazer “retratos morais” onde a 
loucura perde sua significação patológica e aparece como desordem moral, 
repetindo as diversas categorias encontradas nos fichários do Grande 
Enclausuramento. No outro caso, quando a classificação se complexifica, há um 
deslocamento do nível dos sintomas para o da causalidade física, corporal, que 
se torna o elemento básico do conhecimento, ao fazer, por exemplo, menção ao 
“vício dos órgãos situados fora do cérebro”, ou à “alteração passageira dos 
fluidos” ou então à “depravação dos elementos sólidos”. Sempre, portanto, em 
um caso como no outro, abandono do nível próprio da análise da doença por 
uma crítica moral ou uma consideração causal. 

O segundo obstáculo é constituído por um conjunto de temas surgidos antes 
da época clássica e que permanecerão inalterados até o século XIX, tendo-se 
imposto até mesmo a Pinel e Esquirol. Essas noções, que não são do mesmo tipo 
nem do mesmo nível teórico que as categorias nosográficas (Foucault chega a 
afirmar estarem elas ligadas “às profundidades qualitativas da percepção 
médica”), são muito mais importantes do que elas. A razão é que, apesar da 
diversidade e da riqueza do pensamento nosográfico, é um pequeno número de 
figuras muito mais imaginárias do que conceituais — como o frenesi, 
caracterizado pelo delírio febril; a mania, pelo delírio sem febre, mas furioso; a 
melancolia, pelo delírio solitário; a demência, pela abolição da inteligênciatre — 
que organiza e explicita efetivamente o pensamento médico neste setor. São 
esses poucos temas “quase perceptivos” que se impõem como verdade médica 
da loucura na época clássica. O que leva Foucault a concluir que aquilo que se 
constitui, nos séculos XVII e XVIII, sob o efeito do trabalho das imagens é uma 
estrutura perceptiva e não um sistema conceitual ou um conjunto de sintomas.!7 

O terceiro obstáculo se deve ao aparecimento das teorias dos “vapores”, no 
final do século XVII, ou das “doenças dos nervos”, no século XVIII. “Proponho- 
me entender, diz Gullen, sob o título de doenças nervosas, todas as afecções 
preternaturais do sentimento e do movimento que não se fazem acompanhar de 
febre como sintoma da doença primitiva; refiro-me também a todas as doenças 
que não dependem de uma afecção local dos órgãos, mas de uma afecção mais 
geral do sistema nervoso e das propriedades desse sistema sobre as quais se 
baseiam sobretudo o sentimento e o movimento.”18 A definição desses distúrbios 
pode ser considerada como tendo dificultado a elaboração de uma teoria 
classificatória da loucura por dois motivos: por um lado, o mundo dos vapores 
ou das doenças nervosas possui princípios de classificação próprios; as 
distinções que o caracterizam obedecem, por exemplo, a critérios de localização, 


etiologia, função orgânica perturbada que são totalmente estranhos à medicina 
classificatória, que deve permanecer no nível dos sintomas; por outro lado, essas 
noções — também muito mais imaginárias do que conceituais — estão 
diretamente ligadas à prática terapêutica, o que não ocorria com as da nosografia 
clássica, da relação entre médico e doente, nascendo sempre novos tipos de 
doença que não podiam ser assimilados às categorias nosográficas. 

Assim, a breve exposição das questões relativas à racionalidade médica nos 
séculos XVII e XVIII evidencia o quanto a percepção do louco e o 
conhecimento da loucura são duas séries divergentes. Trata-se de dois níveis 
diferentes que não se tocam nem se cruzam; elaboram-se independentemente, 
sem que um tenha incidência sobre o outro. “Essa divisão inapelável faz da idade 
clássica uma idade de entendimento para a existência da loucura. Não há 
possibilidade de nenhum diálogo, de nenhuma confrontação entre uma prática 
que domina a contranatureza e a reduz ao silêncio e um conhecimento que tenta 
decifrar as verdades da natureza.”19 

Mas a situação singular em que se encontra a loucura na racionalidade médica 
evidencia também que a separação entre as duas ordens não é absoluta. O 
mesmo princípio que se encontra na base da percepção serve também de critério 
na ordem do conhecimento: as questões do louco e da loucura — sem dúvida 
heterogêneas — têm na razão seu ponto de convergência. Seja no caso do louco, 
percebido como o outro do pensamento e da moral, isto é, como negatividade 
pura, ausência total de razão, seja no caso da loucura, definida como espécie 
patológica a partir do olhar da razão analítica e classificatória, característica de 
uma das modalidades do conhecimento científico da época, a razão é sempre a 
referência necessária e primordial. “Em um mesmo movimento que caracteriza a 
percepção da loucura na época clássica, a razão reconhece imediatamente a 
negatividade do louco no desrazoável, mas se reconhece no conteúdo racional de 
toda loucura. Reconhece-se como conteúdo, como natureza, como discurso, 
como razão, finalmente, da loucura, ao mesmo tempo em que mede a 
intransponível distância entre a razão e a razão do louco.”20 Isso significa que, no 
fundo, a loucura, pouco importam quais sejam seus níveis ou suas figuras 
específicas, é sempre constituída pela razão, seja no sentido de critério de 
conduta — que a exclui da sociedade —, seja no de critério de conhecimento — 
que a objetiva na ordem do saber. Loucura, produto social e epistemológico da 
razão. 

Mas Michel Foucault parece ir ainda mais longe. O que se conclui da 
exposição da teoria da loucura na época clássica é que não só a percepção do 
louco é marcada pelo índice negativo da desrazão; a análise dos obstáculos à 


manutenção dos sintomas evidencia que as categorias da desrazão estão 
presentes na própria objetivação da loucura pelo saber teórico da medicina 
clássica. Fazer da loucura delírio ou paixão, dar-lhe características de cegueira, 
ofuscamento, erro, desordem ou falta moral é produzi-la como não-razão. 

Isso não significa que haja homogeneidade entre conhecimento médico e 
percepção social. Quando a medicina tematiza a loucura, nem abandona 
totalmente os critérios prescritos para o conhecimento médico nem lhe integra a 
percepção social. Há sempre inadequação: procura formular-se no interior do 
pensamento nosográfico, mas é incapaz de permanecer coerente com suas regras, 
transgredindo assim seus princípios. Em vez de homogeneidade, o que 
caracteriza o conhecimento médico da loucura é a oscilação entre a nosografia e 
a percepção social: quando é uma coisa não é outra. Mas o importante é que a 
própria ordem do conhecimento manifesta de maneira positiva — isto é, pelo 
procedimento racional que objetiva — a negatividade da loucura;?! como 
também que a cisão entre o louco e a loucura — característica da racionalidade 
clássica — é, ao mesmo tempo, explicada e compensada pela realidade da 
desrazão. Tanto em um nível quanto no outro, a razão é sempre a verdade de 
uma loucura que se tornou razão, mas afetada por um índice negativo. “A 
loucura é a razão mais uma extrema e fina camada negativa; é o que existe de 
mais próximo da razão e de mais irredutível; é a razão afetada por um índice 
indelével: a Desrazão.”22 


A loucura como desrazão não é, porém, a verdade final dessa história cheia de 
peripécias. Um dia, o mundo da desrazão tinha perdido sua evidência. Mas se 
isso aconteceu não se deve à patologização da loucura definida como doença 
mental e objeto de uma medicina especial, com conceitos e técnicas próprias. A 
mudança nem se deu de forma tão abrupta, nem tem no nível teórico seu 
componente mais importante. Antes do nascimento da psiquiatria, e por um 
processo de que ela não será a causa mas o resultado, se produzirá uma 
transformação da realidade e do conceito de loucura que lhe dará autonomia e 
individualidade com relação à desrazão, ao mesmo tempo em que situará os 
fundamentos a partir dos quais poderá emergir a categoria de doença mental. 
Essa diferença que começa a se delinear, entre loucura e desrazão — e vai levar 
a uma separação definitiva entre as duas —, Foucault a situa na segunda metade 
do século XVIII e a investiga tanto no nível da produção teórica quanto no da 
prática do enclausuramento. 

O ponto decisivo a respeito do aspecto teórico é o aparecimento de uma 


consciência histórica da loucura. Isto é, enquanto a experiência da desrazão é 
afetiva, imaginária, atemporal — afirma Foucault, sem no entanto fazer a análise 
—, a reflexão sobre a loucura é temporal, histórica, social.23 

O ponto central dessa elaboração teórica se dá em torno da relação entre a 
loucura, o mundo e a natureza. O mundo, pensado como causa da loucura, não é 
uma totalidade, uma realidade global: é um elemento particular, um fator 
considerado de maneira independente, além de visto como relativo e móvel. 
Buffon o define pelo conjunto das “forças penetrantes”, noção próxima do que 
no século XIX se chamará “meio”, embora, diferentemente deste, seja uma 
noção negativa, no sentido de que serve para explicar as doenças e não a 
normalidade. São três as forças penetrantes que são causas de loucura: a 
sociedade, a religião e a civilização. A consideração da sociedade como causa de 
loucura se reduz praticamente à questão da liberdade. Não uma liberdade 
natural, mas aquela de uma sociedade mercantil, que não coage os desejos. A 
melancolia dos ingleses, por exemplo, é explicada por uma causalidade 
econômica e política que acusa a riqueza, o progresso, as instituições sociais. A 
religião que causa loucura não é a que reprime as paixões, mas a que não regula 
o tempo e a imaginação; aquela que, sendo uma maneira ilusória de satisfazer as 
paixões, produz alucinações e delírios. Finalmente, a civilização produz loucura 
por um trabalho científico exacerbado ou por uma sensibilidade dominada pela 
vida social, condenada ao ar impuro, ao artificialismo, às ilusões do teatro, dos 
romances etc. 

O que é importante nessa reflexão sobre o mundo, aqui tematizado a partir da 
noção de forças penetrantes, é sua oposição à natureza. Como progresso, 
história, o mundo é o meio social que, afastando o homem da natureza, torna 
possível a loucura. Esta passa a ser não mais ausência de razão, mas perda da 
natureza e da natureza própria do homem, alterando a sensibilidade, os desejos, a 
imaginação. É a perda da imediatez em proveito das mediações. A tese de 
Foucault aparece claramente: deixando de ser desrazão, a loucura, relacionada à 
sociedade e considerada perda da natureza, antes de ser doença mental, torna-se 
alienação. O que há de importante na reflexão médico-filosófica da segunda 
metade do século XVIII sobre a loucura é a formulação de “um conceito 
bastante rudimentar de alienação que permite definir o meio humano como a 
negatividade do homem e nele reconhecer o a priori concreto de toda loucura 
possível”2s. A loucura não é mais fundamentalmente erro, como na época 
clássica; é um produto da relação entre o homem e o mundo que afasta, distancia 
o homem de si mesmo, aliena sua natureza na medida em que “o homem, na 
loucura, não perde a verdade, mas sua verdade; não são mais as leis do mundo 


que lhe escapam, mas ele mesmo que escapa às leis de sua própria essência”26, O 
fenômeno da loucura se passa no interior do próprio sujeito. Dizendo respeito à 
verdade do homem, a loucura se interioriza, se psicologiza, torna-se 
antropológica. 

A análise, porém, não continua nesse nível. Depois de assinalar a existência, 
na segunda metade do século XVIII, de teorias que individualizam a loucura 
como alienação, Foucault vai examinar o deslocamento institucional, 
evidenciando mais uma vez como o nível da percepção, da instituição, do 
contato direto com o louco é privilegiado em sua análise.?7 

Sob esse aspecto, a individualização da loucura vai significar a criação de 
instituições destinadas exclusivamente aos loucos. O importante é que essa 
transformação do espaço de reclusão não se deve basicamente à medicina, mas a 
fatores políticos, econômicos e sociais. Também não significa uma libertação do 
louco, nem a apreensão de sua verdade. Em vez de libertação, trata-se de 
especificação de um espaço de reclusão próprio para o louco, categoria social 
que não deve ser deixada em liberdade. Em vez de uma tentativa de discernir sua 
verdade, trata-se de — mesmo esquadrinhando a realidade da loucura e 
refinando as categorias do internamento, que não coincidem com as categorias 
nosográficas — se distinguir dela, afastá-la negativamente como perigosa. A 
medicina, e a teoria que define o louco como doente mental, em vez de estar na 
origem, se encontra no fim desse processo. E se esse aspecto é privilegiado é 
porque as transformações institucionais e a percepção ou a consciência pré- 
psiquiátrica da loucura que se formula em termos taxonômicos, sociais e 
políticos são as próprias condições de possibilidade da psiquiatria. 

É através da crítica — interna e externa — ao Grande Enclausuramento que 
se vai delinear a nova realidade institucional da loucura no século XVIII. 
Internamente, essa crítica significa a indignação não de ver os loucos misturados 
a uma população que se começa a perceber como heterogênea, mas de ver presos 
confundidos e coabitando com loucos.28 Com os próprios internados protestando 
contra essa assimilação, a crítica política ao despotismo denuncia o arbitrário 
que significa outros estarem com os loucos, sem de modo algum questionar a 
relação entre loucura e internamento, lugar que naturalmente lhe parece 
destinado. 

Mas a crítica externa é mais importante. Economicamente, evidencia-se que o 
internamento não constitui um meio adequado de solucionar o problema do 
desemprego, nem de equilibrar os preços. Responde-se à crise não mais com a 
criação, mas com a limitação dessas instituições de reclusão. Turgot, por 
exemplo, fecha vários depósitos de mendicidade. A razão dessa transformação é 


a importância que a população adquire para o capitalismo e o pensamento 
econômico. Na economia mercantilista, a população pobre — ociosa, 
vagabunda, desempregada —, não sendo produtora ou consumidora, devia ser 
internada nas instituições para ela destinadas como meio de excluí-la do circuito 
econômico. Com o capitalismo nascente, que tem necessidade de operários e 
para quem o homem aparece como criador de valor, não se pode mais confundir 
a pobreza — rarefação de gêneros alimentícios e de dinheiro — com a 
população, que é a força produtora das riquezas e, por isso, ela mesma uma 
riqueza. “Erro grosseiro do internamento e erro econômico: acredita-se acabar 
com a miséria pondo para fora do circuito e mantendo, pela caridade, uma 
população pobre. Na verdade, mascara-se artificialmente a pobreza e se suprime 
uma parte da população, riqueza sempre dada.”?º? Desprezando essa 
racionalidade caduca do internamento, o capitalismo tem como imperativo tornar 
a população força de trabalho produtiva. 

Conseqgiiência dessa nova maneira de enfrentar os problemas econômicos: a 
transformação da política assistencial. Na medida em que o internamento cria ou 
mantém a pobreza, não se deve, em princípio, internar, mas assistir aos pobres 
em liberdade. A política assistencial, porém, não é homogênea. Quase todos os 
projetos da segunda metade do século XVIII baseiam-se na distinção de duas 
categorias de pobres: os “pobres válidos” e os “pobres doentes”.3º Válido é o 
elemento considerado positivo para a sociedade. É alguém que pode trabalhar e, 
por isso, deve-se fazer trabalhar e não excluir da vida social. O doente, ao 
contrário, é um peso morto, um elemento negativo, sem utilidade econômica; no 
entanto, sua assistência é um dever social para o pensamento filantrópico. A 
questão é como deve ser organizada essa assistência: se deve ser estatal, e 
organizada em grandes instituições, ou privada, tendo por base a família, o que é 
a idéia da maioria, por apresentar vantagens sentimentais, econômicas e 
médicas.3! 

Que situação ocupa a loucura no âmbito de todas essas transformações? 
Como eu dizia ao iniciar a análise do processo de individualização da loucura no 
nível institucional, o resultado dessas transformações políticas, econômicas e 
sociais não foi a libertação dos loucos, mas a manutenção de casas de reclusão 
especialmente para eles. Enquanto a tendência é a assistência à doença e à 
miséria se tornar privada, relação de homem a homem, localizada 
prioritariamente na família e, no máximo, subsidiada pelo Estado, a assistência à 
loucura adquire, na nova ordem contratual que a burguesia começa a estabelecer, 
um estatuto público com seu confinamento em uma instituição de reclusão 
específica para ela, na medida em que qualquer mistura seria um aviltamento 


não dela, mas dos outros. A grande mudança que assinala a segunda metade do 
século XVIII com relação aos loucos é seu isolamento solitário proveniente do 
esfacelamento da categoria de desrazão, de sua incapacidade para o trabalho e 
impossibilidade de assistência a domicílio, devido à periculosidade que 
caracteriza sua existência livre. 

Isso pode parecer pouco, mas foi fundamental para determinar o destino que 
ainda hoje se reserva aos loucos. Pois desse novo tipo de reclusão que vai atingir 
e dominar o louco resulta um novo estatuto da loucura que antecede e prepara a 
“revolução psiquiátrica” do século XIX e permite estabelecer suas verdadeiras 
dimensões. É assim que, privilegiando o aspecto da percepção, e não o do 
conhecimento da loucura, Michel Foucault vai analisar, no nível das instituições, 
da vida social, como o louco foi relacionado, nesse momento, com o novo 
espaço de reclusão, com seus guardiões e com a questão do crime no tribunal; 
três “estruturas”, três “figuras” que vão constituir, pela primeira vez na história e 
antes mesmo da psiquiatria, a loucura como interioridade psicológica através de 
um processo que a medicaliza, objetiva e inocenta.3? 

Medicalização da loucura não significa, nesse momento anunciador de tão 
importantes transformações, importação da teoria médica da loucura no espaço 
do internamento; é, antes de tudo, a reestruturação interna das instituições de 
reclusão do louco que, paulatinamente, por um efeito próprio à reorganização de 
seu espaço, vai lhes dar uma significação intrinsecamente médica de agente 
terapêutico. Medicalização, independentemente da convocação da nosografia ou 
da própria presença do médico, é o aparecimento da reclusão como tendo em si 
mesma uma significação curativa. 

O primeiro momento, ainda que bastante imperfeito, desse processo foi a 
Instrução ... sobre o modo de governar e de tratar os insensatos, de 1785. Ela 
tem como autores Doublet e Colombier e propõe a organização do 
enclausuramento do louco como uma tentativa de síntese entre um procedimento 
de exclusão e os cuidados médicos habituais ao século XVIII. Síntese, no fundo, 
bastante precária, solução ainda de compromisso na medida em que os dois 
aspectos, em vez de coincidirem, apenas se sucedem: primeiro se trata; se o 
tratamento não funciona, exclui-se pura e simplesmente. Mas o passo 
fundamental da transformação vai ser dado logo depois por Tenon, ao formular a 
idéia de que a coerção que exerce o internamento é a condição de possibilidade 
da eclosão da loucura em sua verdade. É a organização de um espaço de 
liberdade entre quatro paredes que dá à própria reclusão uma virtude terapêutica. 
Descoberta essencial, e de grande futuro: a liberdade, vigiada e isolada, cura. “O 
importante é que essa transformação da casa de internamento em asilo não se fez 


pela introdução progressiva da medicina — espécie de invasão vinda do exterior 
—, mas por uma reestruturação interna desse espaço a que a época clássica 
apenas havia conferido funções de exclusão e de correção. A alteração 
progressiva de suas significações sociais, a crítica política da repressão e a 
crítica econômica da assistência, a apropriação de todo o campo do internamento 
pela loucura, no momento em que todas as outras figuras da desrazão foram 
pouco a pouco libertadas, foi tudo isso que fez do internamento um lugar 
duplamente privilegiado para a loucura: o lugar de sua verdade e o lugar de sua 
abolição.”33 

Ao mesmo tempo, e sobretudo com Cabanis, a loucura é objetivada, isto é, 
torna-se objeto de conhecimento no próprio espaço de reclusão. Novo tipo de 
relação entre a loucura e quem a reconhece, que depende essencialmente do 
próprio funcionamento institucional. Cabanis chega até mesmo a propor que se 
faça um “diário de asilo”. O conhecimento da loucura é uma peça do mecanismo 
de controle estabelecido no próprio internamento. Por ser vigiada — por 
magistrados, advogados, médicos, ou homens que apenas possuem experiência 
—, a loucura é interrogada pelo olhar, considerado neutro, possibilitado pela 
instituição de reclusão. O guarda vira sujeito de conhecimento e a loucura torna- 
se, a partir de então, “forma olhada, coisa investida pela linguagem, realidade 
que se conhece; torna-se objeto”34. Para compreender o sentido da trajetória 
traçada por História da loucura, é importante assinalar que esse momento, e a 
nova forma institucional que ele inicia, representa um passo a mais na 
radicalização do processo de dominação da loucura pela razão: “É essa queda na 
objetividade que domina a loucura mais profundamente e melhor do que a sua 
antiga sujeição às formas da desrazão. O internamento, em seus novos aspectos, 
pode oferecer à loucura o luxo de uma liberdade: ela é agora serva e desarmada 
de seus profundos poderes. E se fosse preciso resumir em uma palavra esta 
evolução, sem dúvida poder-se-ia dizer que o próprio da experiência da 
Desrazão é que nela a loucura era sujeito dela mesma; mas na experiência que se 
forma, no final do século XVIII, a loucura é alienada com relação a si mesma no 
estatuto de objeto que ela recebe.”35 

A terceira estrutura lança Foucault para fora do espaço do internamento, 
obrigando-o à análise das transformações da justiça penal na época da 
Revolução Francesa: a reorganização da polícia confia ao cidadão poderes de 
estabelecer as fronteiras da ordem e da desordem, da moral e da imoralidade, 
podendo assim julgar a loucura; a criação dos “tribunais de família” — que 
tinham o objetivo de aliviar as jurisdições do Estado em vários tipos de 
processos, mas também de dar forma jurídica às medidas que no Antigo Regime 


eram pedidas ao rei pelas famílias e que possibilitavam a internação do 
desrazoado — dava agora explicitamente à família o poder de julgar a loucura; 
as modificações na natureza da pena, que vai considerar o escândalo como 
castigo ideal por se adequar imediatamente à falta e às exigências da consciência 
moral e atingir o homem em seu íntimo, dando vergonha. Tudo isso faz da 
consciência pública instância de julgamento, inaugurando uma dimensão 
psicológica do crime que também contribui fundamentalmente para a mudança 
da significação da loucura que estou descrevendo. “Com isso está em vias de 
surgir toda uma psicologia que muda as significações essenciais da loucura e 
propõe uma nova descrição das relações do homem com as formas ocultas da 
desrazão.... A psicologia e o conhecimento daquilo que há de mais interior no 
homem nasceram justamente da convocação que se fez da consciência pública 
como instância universal, como forma imediatamente válida da razão e da moral 
para julgar os homens. A interioridade psicológica foi constituída a partir da 
exterioridade da consciência escandalizada. Tudo o que havia constituído o 
conteúdo da velha desrazão clássica vai poder ser retomado nas formas do 
conhecimento psicológico.”38 

Do ponto de vista institucional, o júri popular é, na reforma da justiça 
criminal que tem lugar nessa época, a instância que expressa essa consciência 
pública. A hipótese de Foucault é de que à medida que a justiça se universaliza 
— é a nação inteira que julga, tendo por norma os direitos universais do homem, 
através do corpo de jurados — o crime se interioriza, se privatiza, se subjetiviza, 
isto é, se irrealiza como crime na profundidade do comportamento criminoso. 
Em uma palavra: se psicologiza. O que Foucault chama “psicologia” é o 
conhecimento do indivíduo e do que nele existe de mais secreto: seu passado, 
suas motivações, seu comportamento, sua consciência. E, para ele, a instituição 
do júri popular foi uma das condições de possibilidade do nascimento da 
psicologia como “ciência”, através de uma interrogação não sobre o fato 
criminoso, mas sobre suas motivações subjetivas. Ora, o que se descobre com os 
primeiros processos de crimes passionais realizados perante um júri é que um 
comportamento humano que irrealiza o crime tem no seu âmago a loucura. Um 
discurso de defesa como o do advogado Bellart, em 1792, postula claramente 
que no fundo do crime existe o mundo humano da inocência e da 
irresponsabilidade, o mundo da loucura — não mais como desrazão, mas como 
alienação —, que passa a ser uma das verdades mais profundas do homem.37 
Introduzida no sujeito psicológico como verdade do crime, a loucura torna-se 
finalmente determinismo irresponsável. 

Com esse novo estatuto da loucura, adquirido por uma transformação tanto no 


nível do conhecimento quanto no da percepção, o caminho está preparado para o 
surgimento da psiquiatria. Deixando de ser elemento do conjunto da desrazão 
clássica, o louco já pode se metamorfosear no alienado da figura moderna da 
medicina mental, isto é, em doente mental. O que é analisado mais uma vez nos 
níveis do conhecimento e da percepção. 

Foucault não estuda os grandes sistemas nosográficos — a “mania 
classificatória” — da psiquiatria do século XIX. Isso não seria fundamental. Em 
primeiro lugar porque as modificações são poucas: as figuras imaginárias que 
constituíam os grandes temas, as principais noções do conhecimento clássico da 
loucura permaneceram quase inalteráveis. O que não significa que haja 
continuidade entre a questão teórica da loucura na época clássica e na moderna. 
Mas — e essa é uma das teses importantes de História da loucura — a ruptura se 
dá, ou é muito mais fundamental, na segunda metade do século XVIII, antes 
mesmo do advento da psiquiatria e do aparecimento da categoria de doente 
mental. Em segundo lugar porque o nascimento da psiquiatria só pode ser 
elucidado a partir do tipo de intervenção que a caracteriza. É o nível da 
percepção, e não o do conhecimento, que aparece como fundamental quando se 
trata de estabelecer suas condições de possibilidade. 

Isso não significa, porém, que Foucault deixe inteiramente de lado a análise 
dos conceitos psiquiátricos. Ele estuda três exemplos de doença mental com o 
objetivo de dar conta da nova realidade da loucura como alienação. Pois, 
segundo ele, essa nova realidade assinala o nascimento de uma reflexão 
antropológica sobre o homem, sua loucura e sua verdade, no sentido em que o 
conhecimento do homem, que se inaugura no século XIX, passa pelo louco, o 
conhecimento da verdade do homem passa pelo alienado. Estudando 
rapidamente categorias psiquiátricas como a “paralisia geral”, a “insanidade 
moral” e a “monomania”, ele mostra sucessivamente como a doença, isto é, a 
falta e a culpabilidade, se inscreve no corpo, que encontra o castigo no próprio 
organismo; como a loucura expressa, pela conduta — sem mesmo afetar a razão 
—, a subjetividade, exterioriza a interioridade; enfim, como a loucura, ao se 
manifestar unicamente em um tipo de comportamento, dá ao indivíduo a 
possibilidade de aparecer como outro que não ele mesmo. Tal reflexão é 
antropológica, porque por meio dela a verdade do homem se objetiva. 

Daí o papel importante da psiquiatria no âmbito das ciências humanas: o 
conhecimento objetivo, “científico”, da verdade do homem passa pela 
consideração do louco, na medida em que é como loucura, como fenômeno 
patológico, que pela primeira vez essa verdade se objetiva. O que do ponto de 
vista da problemática da loucura, de que procuro seguir os traços, consolida uma 


mudança radical em relação à época clássica: o fato de que a loucura diz respeito 
não mais à questão da verdade e da falsidade, mas à verdade do homem e à sua 
negatividade. “Essa estrutura antropológica de três termos — o homem, sua 
loucura e sua verdade — substituiu a estrutura binária da desrazão clássica 
(verdade e erro, mundo e fantasia, ser e não-ser, Dia e Noite).”3º 

Mas, de todo modo, o conhecimento psiquiátrico — calcado no conhecimento 
médico —, a elaboração de seus múltiplos sistemas, não é o componente 
fundamental da transformação. É sobretudo do lado institucional que Foucault 
vai desenvolver sua análise do nascimento da psiquiatria. A razão é que, quando 
se considera a instituição hospício, não é a importação, a influência da 
nosografia na prática psiquiátrica que explica o que é a loucura como doença 
mental. Em vez de ser um fator determinante, a nosografia é basicamente uma 
justificação, uma legitimação médica. Daí o privilégio dado por Foucault à 
questão da terapêutica, isto é, à investigação da organização e do funcionamento 
do hospício, considerado como o principal instrumento terapêutico da psiquiatria 
do século XIX. 

Quais são os procedimentos utilizados, no interior do hospício, para produzir 
a cura? À análise das operações reais que, com Tuke na Inglaterra e Pinel na 
França, organizaram o mundo asilar, os métodos terapêuticos e, assim, uma nova 
percepção da loucura aponta as seguintes estratégias: a religião, purificada de 
suas formas imaginárias e reduzida a seu conteúdo essencial; o medo, que deve 
incutir culpa e responsabilidade; o trabalho, que cria o hábito da regularidade, da 
atenção e da obrigação; o olhar dos outros, que deve produzir autocontenção e é 
desmistificador; a infantilização; o julgamento perpétuo, que faz do hospício um 
microcosmo judiciário e do louco um personagem em processo; e last but not 
least o médico, responsável pela internação e a autoridade mais importante no 
interior do asilo.“ 

O que tudo isso nos ensina senão que a psiquiatria é uma terapêutica sem 
medicina, que os procedimentos utilizados como curativos são efetivamente 
técnicas de controle, relações de força unilaterais formuladas em termos de 
autoridade e dominação? A ação do psiquiatra é moral e social, e não depende 
necessariamente, para sua eficácia, de competência científica: desalienar é 
instaurar uma ordem moral. A medicina mental é uma terapêutica, uma educação 
moral, característica que, até nossos dias, ainda a acompanha. O que, de um 
ponto de vista teórico ou conceitual, só é possível porque o louco não é mais, 
como na época clássica, um desrazoado, isto é, o outro do pensamento e da 
moral, mas um alienado, ou seja, alguém teoricamente passível de recuperação, 
de transformação ou de cura, pois sob a alienação existe, no mais íntimo do 


homem, algo inalienável que é explicitado pela psiquiatria em termos de 
natureza, verdade, razão, moral social etc. Se a loucura é alienação, sua cura é 
retorno ao inalienável pela ação exercida pelo hospício. Chegou para o louco, e 
cada vez mais para todos nós, a era do patológico. 


Eis a trama de História da loucura e o essencial de uma argumentação que se 
situa em diferentes níveis, percorre várias disciplinas, desenvolve-se em várias 
etapas, alimenta-se de uma erudição incomum e uma linguagem de 
surpreendente beleza — tudo isso, entretanto, sem em nenhum momento perder o 
seu rigor ou abandonar seu objetivo. Retomemos mais uma vez essa 
argumentação, agora com o intuito de analisar o novo conceito de história 
arqueológica que essa imensa e ambiciosa pesquisa inaugura. 

Uma característica de História da loucura que logo se evidencia à sua leitura 
é a distância em relação às histórias factuais das ciências. Ela está bastante longe 
de ser apenas um inventário de datas, biografias, descobertas, tratados; uma 
exposição de doutrinas, temas, teorias; o repertório dos procedimentos teóricos 
ou práticos que uma ciência reconhece como corretos; a busca dos precursores 
do que hoje é aceito como verdade. Tais atividades caracterizam não apenas as 
histórias da psiquiatria, mas grande parte da historiografia das ciências. Além 
disso, toda a argumentação do livro se desenvolve em oposição ao que chama de 
“ilusão retrospectiva” da história da psiquiatria. O prefácio da primeira edição já 
assinalava que para dar conta de seu problema era preciso “renunciar ao conforto 
das verdades terminais e nunca se deixar guiar pelo que podemos saber sobre a 
loucura. Nenhum dos conceitos da psicopatologia deverá, mesmo e sobretudo no 
jogo implícito das retrospecções, exercer um papel organizador”. Iniciando o 
estudo das “experiências da loucura” na época clássica, Foucault afirma: 
“Deixemos aos jogos das arqueologias médicas o cuidado de determinar se era 
doente ou não, alienado ou criminoso, este que entrou para o Hospital por 
“desarranjo dos costumes” ou aquele que “maltratou sua mulher” e quis várias 
vezes se livrar dela. Para colocar esse problema é preciso aceitar todas as 
deformações que nosso olhar retrospectivo impõe.”2 As histórias da psiquiatria, 
projetando sobre o passado “verdades terminais” dessa disciplina, estão 
impossibilitadas de conhecer o passado enquanto passado. Seu enfoque é 
deformador porque pressupõe uma identidade entre loucura e doença mental, 
quando esta última é apenas uma etapa de uma trajetória mais ampla, de um 
processo mais global, um conceito básico de determinada configuração 


discursiva. 

Eis o ponto fundamental da crítica: as histórias factuais são incapazes de 
diferenciar um conceito de uma palavra. O fato de a loucura ter sido 
patologizada pelo discurso psiquiátrico não deve nos levar a pensar que sempre 
foi assim. É preciso entender o sentido conceitual tal como é definido pelos 
discursos da própria época: “regra metodológica que logo deve ser aplicada: 
quando nos textos médicos da época clássica se trata de loucuras, vesânias e até 
mesmo, de modo bastante explícito, de “doenças mentais” ou “doenças do 
espírito”, o que se designa com isso não é um domínio de perturbações 
psicológicas ou de fatores espirituais que se oporiam ao domínio das patologias 
orgânicas ... Trata-se de um jogo a que os médicos historiadores gostam de 
entregar-se: descobrir sob as descrições dos clássicos as verdadeiras doenças ali 
designadas. Quando Willis falava de histeria não englobava fenômenos 
epilépticos? Quando Boerhaave falava de manias não descrevia paranóias? Sob 
os traços de determinada melancolia de Diemerbroek, não é fácil encontrar os 
signos certos de uma neurose obsessiva? Estes são jogos de príncipes", não de 
historiadores. Pode ser que, de um século a outro, não se fale, com os mesmos 
nomes, das mesmas doenças; mas isso é porque, fundamentalmente, não se trata 
da mesma doença. Quem diz loucura, nos séculos XVII e XVIII, não diz, em 
sentido rigoroso, “doença do espírito”, mas algo em que o corpo e a alma estão 
conjuntamente em questão.” Assim, é por ser conceitual que História da 
loucura não apenas se distingue das histórias da psiquiatria, como também está 
incessantemente criticando o seu método. 

Mas a questão do conceito não se coloca para ela da mesma maneira que para 
uma história epistemológica. Para esta, como vimos, o conceito é, 
fundamentalmente, aquilo que define a racionalidade científica, isto é, a 
principal expressão da norma de verdade do discurso científico, mesmo se o 
estudo histórico do conceito não se limita ao interior de determinada ciência, e 
seu nascimento não coincide com sua cientificidade. História da loucura produz 
um importante deslocamento com relação à epistemologia: radicaliza essa 
independência do conceito em relação à ciência. Seu objeto nem é propriamente 
a ciência, nem a tem como critério. A psiquiatria não é, rigorosamente falando, 
ciência, mas nem por isso se torna impossível analisar seus conceitos. Ela é um 
discurso teórico que, mesmo não tendo, pretende ter cientificidade, pois se 
organiza tomando como parâmetro o discurso da medicina. 

Assim, História da loucura não faz propriamente história das ciências. Não se 
confina no interior de uma disciplina científica, aceitando suas fronteiras, nem se 
limita à análise dos discursos que pretendem ter cientificidade: também leva em 


consideração discursos filosóficos, teológicos, poéticos, literários etc. Esse 
procedimento é marcante nas pesquisas históricas realizadas por Foucault. Não 
há privilégio do discurso científico para a investigação do que efetivamente foi 
dito nos discursos. A concepção da loucura em diferentes épocas não é 
exclusividade de nenhum tipo de texto ou disciplina. Daí a extensão mais ampla 
dessa nova abordagem histórica com relação à epistemologia. Tendo como fio 
condutor a loucura, a análise leva em consideração o conjunto heterogêneo dos 
discursos que a constituem como objeto. E o fundamental sobre isso é que aquilo 
que permite estabelecer esse conjunto, realizar essa aproximação, é o elemento 
conceitual que nele se encontra e é privilegiado. 

Mas é preciso não esquecer um problema importante quando se pretende 
entender, em sua especificidade e em suas transformações internas, o novo tipo 
de história que esse livro inicia: a inexistência naquele momento do conceito de 
saber como objeto próprio da arqueologia e aquilo que permite balizá-la em 
relação à epistemologia. A partir de As palavras e as coisas Foucault formula a 
idéia, importante metodologicamente, de que o saber é o nível específico da 
análise arqueológica. Isso porque o saber constitui uma positividade mais 
elementar do que a ciência, possuindo critérios internos de ordenação 
independentes dos dela e a ela anteriores; mas também porque funciona como 
sua condição de possibilidade, a ponto de se poder afirmar que não há ciência 
sem saber, enquanto o saber tem uma existência independente de sua possível 
transformação em saber científico. 

O procedimento utilizado por História da loucura para se diferenciar da 
história epistemológica e definir a especificidade da arqueologia é outro: baseia- 
se na distinção, que já assinalei, entre conhecimento e percepção. Só a ciência 
produz conhecimento, afirma a epistemologia. Foucault utiliza o termo 
“conhecimento” no sentido mais geral de teoria sistemática sobre a loucura, isto 
é, a objetivação do fenômeno loucura por um discurso científico ou que tem a 
pretensão de aparecer como tal, como é o caso das teorias da medicina, da 
psiquiatria, do direito, que pretendem elaborar um saber objetivo, “positivo”. 
Ora, um aspecto fundamental de História da loucura é o reconhecimento da 
insuficiência desse nível para dar conta da questão das condições de 
possibilidade da psiquiatria. É assim que, justificando a importância do estudo 
da loucura, considerada como desrazão, no espaço do Grande Enclausuramento, 
Foucault explicita as razões pelas quais tal estudo, dada sua especificidade, não 
pode se restringir à consideração da “positividade”, da objetividade do 
conhecimento. “Isso não teria importância para quem quisesse fazer a história da 
loucura em estilo de positividade. Não foi através do internamento dos 


libertinos, nem da obsessão com a animalidade, que se tornou possível o 
reconhecimento progressivo da loucura em sua realidade patológica; foi, ao 
contrário, afastando-se de tudo o que podia enclausurá-la no mundo moral do 
classicismo que ela conseguiu definir sua verdade médica; é isto ao menos o que 
supõe todo positivismo quando tenta descrever o seu próprio desenvolvimento; 
como se toda a história do conhecimento atuasse apenas pela erosão de uma 
objetividade que pouco a pouco se descobre em suas estruturas fundamentais; e 
como se não fosse justamente um postulado admitir, de saída, que a forma da 
objetividade médica pode definir a essência e a verdade secreta da loucura. 
Talvez o pertencimento da loucura à patologia deva antes ser considerado como 
um confisco, espécie de avatar que teria sido preparado há muito tempo na 
história de nossa cultura, mas de nenhum modo determinado pela própria 
essência da loucura.”44 

Como analisar o nascimento da psiquiatria? Não se situando apenas, nem 
fundamentalmente, no nível do discurso. E isso por duas razões: primeiro porque 
a psiquiatria talvez não seja capaz de definir a essência da loucura, como pensam 
os epistemólogos a respeito da relação da ciência com seu objeto, sendo outro o 
seu objetivo; segundo porque, para esclarecer esse objetivo, é preciso situar a 
análise em outro nível, chamado “percepção”, o da relação teórica e prática 
estabelecida com o louco em uma situação de exclusão institucional, que é o 
aspecto mais importante da análise: “O que importa, para compreender estas 
relações temporais e reduzir seus prestígios, é saber como nessa época a loucura 
era percebida, antes de qualquer produção de conhecimento, de toda formulação 
do saber.”4 Assim, percepção se opõe a conhecimento, mas de modo algum 
exclui saber, no sentido que Foucault dará posteriormente a esse termo. Ao 
contrário, lança-o na pesquisa de discursos mais diretamente ligados às práticas 
institucionais, como processos judiciários e policiais, ou material de arquivo das 
prisões, dos hospitais, dos hospícios etc., textos bastante heterogêneos com 
relação aos textos teóricos analisados pelos historiadores das ciências, mas que 
nem por isso deixam de ser investigados conceitualmente. 

É então que se põe a questão do conceito de arqueologia nesse primeiro 
momento de sua trajetória. Com História da loucura surge, pela primeira vez, a 
denominação menos de um método rígido, estável e preciso, do que de uma 
exigência e de uma tentativa, sempre renovada, de dar conta do discurso 
científico — tomando essa expressão em sentido amplo — de modo diferente do 
que faz a epistemologia. Embora a denominação tenha variado de sentido com o 
desenvolvimento das pesquisas arqueológicas, uma coisa entretanto não mudou: 
a definição de um tipo de abordagem e de um espaço próprio que tomam como 


referência a história epistemológica. 

Em História da loucura “arqueologia” tem o sentido preciso e restrito de 
investigação de condições de possibilidade mais profundas do que as dadas no 
nível do conhecimento, da ciência. “É constitutivo o gesto que separa a loucura e 
não a ciência que se estabelece, uma vez feita essa separação, quando voltou a 
calma. É originária a cesura que estabelece a distância entre razão e não-razão; 
quanto à captura da não-razão que a razão realiza para lhe arrancar sua verdade 
de loucura, de falta ou de doença, essa captura provém da razão, e de longe. Vai, 
portanto, ser necessário falar desse debate primitivo sem pressupor vitória ou 
direito à vitória; falar desses gestos repetidos na história, deixando em suspenso 
tudo o que pode parecer acabamento, repouso na verdade; falar desse gesto de 
corte, dessa distância estabelecida, desse vazio instaurado entre a razão e o que 
ela não é, sem nunca se apoiar na plenitude daquilo que ela pretende ser.”46 Daí a 
importância da dicotomia estrutural que organiza toda a pesquisa. E, nessa 
dicotomia, o espaço próprio que distingue a arqueologia e assinala sua 
importância e sua originalidade é um lugar aquém do “conhecimento”; lugar que 
não só lhe é anterior e sobre o qual ele repousa, como é superior, isto é, 
prioritário para desvendar sua verdade, para descobrir seus reais objetivos. 
Privilégio do gesto que separa com relação às categorias que explicam ou 
pretendem explicar, que, no caso preciso, corresponde à oposição entre a história 
dos discursos, das linguagens, das teorias, dos conceitos, psiquiátricos ou não, 
sobre a loucura e a arqueologia da relação de força que se estabelece com o 
louco, independentemente da razão científica, e é capaz de estabelecer suas 
verdadeiras razões. 

Eis dois textos de Foucault que deixam isso muito claro: “Neste sentido, 
refazer a história deste processo de banimento é fazer a arqueologia de uma 
alienação. Trata-se então não de determinar que categoria patológica ou policial 
foi assim aproximada, o que sempre supõe esta alienação já dada; mas é preciso 
saber como esse gesto foi realizado, isto é, que operações se equilibram na 
totalidade que ele forma.”4” E ainda: “No meio do mundo sereno da doença 
mental, o homem moderno não se comunica mais com o louco: existe, por um 
lado, o homem de razão que delega o médico para a loucura, só autorizando 
assim uma relação através da universalidade abstrata da doença; existe, por outro 
lado, o homem de loucura que só se comunica com o outro por intermédio de 
uma razão igualmente abstrata, que é ordem, coerção física e moral, pressão 
anônima do grupo, exigência de conformidade. Linguagem comum não há; ou 
melhor, não há mais; a constituição da loucura como doença mental, no final do 
século XVIII, constata um diálogo rompido, dá a separação como já adquirida e 


faz cair no esquecimento todas essas palavras imperfeitas, sem sintaxe fixa, mais 
ou menos balbuciantes, através das quais se dava o contato entre a loucura e a 
razão. A linguagem da psiquiatria, que é monólogo da razão sobre a loucura, só 
pôde se estabelecer sobre tal silêncio. Não quis fazer a história desta linguagem; 
mas, antes de tudo, a arqueologia deste silêncio.”48 

Ainda não há, portanto, em História da loucura, uma “arqueologia do saber” 
como será formulada posteriormente; o que existe nesse momento é o que 
poderíamos chamar “arqueologia da percepção”. Mas essa percepção analisada 
no livro nem é silenciosa nem exclui saber. Como podemos ver, por exemplo, 
quando Foucault explicita o que são as figuras, as estruturas! que, no nível das 
instituições, foram determinantes para o nascimento do conceito de alienação 
mental: “De fato, essas figuras não podem ser descritas em termos de 
conhecimento. Elas se situam aquém dele, lá onde o saber ainda está próximo de 
seus gestos, de suas familiaridades, de suas primeiras palavras.”s0 


É importante observar — e essa observação nos remeterá a um segundo ponto, a 
descontinuidade histórica — que essa diferença de nível leva Foucault a criticar 
uma história continuísta que descreveria o itinerário da psiquiatria como uma 
passagem linear de uma percepção social a um conhecimento científico da 
loucura, como a transformação de uma na outra: “E pouco a pouco esta primeira 
percepção se teria organizado e finalmente se aperfeiçoado em forma de uma 
consciência médica que teria formulado como doença da natureza aquilo que até 
então era reconhecido apenas como mal-estar da sociedade. Seria necessário 
assim supor uma espécie de ortogênese que fosse da experiência social ao 
conhecimento científico, progredindo secretamente da consciência de grupo até a 
ciência positiva, sendo aquela apenas a forma oculta desta e como que seu 
vocabulário balbuciante. A experiência social, conhecimento aproximado, seria 
da mesma natureza que o próprio conhecimento, estando já a caminho de sua 
perfeição.: Por esta razão, o objeto do saber lhe preexiste, dado que já era 
apreendido antes de ser rigorosamente delimitado por uma ciência positiva: em 
sua solidez intemporal, ele permanece em estado de sonolência até o despertar 
total da positividade.”s! 

Sem dúvida seguindo a lição da história epistemológica, a arqueologia critica 
as histórias continuístas. Mas não devemos pensar que o termo descontinuidade 
tenha o mesmo significado para os dois tipos de abordagem. Em História da 
loucura o estudo desse objeto exige, como vimos, uma divisão histórica em três 
períodos — Renascimento, época clássica, modernidade — e o conseqiente 


estabelecimento de dois momentos de ruptura. Ora, essas rupturas não são 
epistemológicas. Elas podem ser especificadas por três características. 

Em primeiro lugar, elas são gerais. Não dizem respeito apenas a uma ciência, 
mas pretendem dar conta de um conjunto de discursos que tematizam explícita 
ou implicitamente a loucura, constituindo-a como objeto. Mas se a ruptura é 
geral, isso não significa que seja global: ela está sempre circunscrita à questão da 
loucura, estudada a partir das inter-relações conceituais que é possível 
estabelecer em determinada época entre saberes, no nível tanto da percepção, 
quanto do conhecimento. Não há, assim, homogeneidade total em uma época. 
Há heterogeneidade, por exemplo, entre a experiência trágica e a consciência 
crítica da loucura no Renascimento; entre as duas formas institucionais de 
reclusão da loucura — o hospital e o Grande Enclausuramento —, ou entre uma 
consciência jurídica e uma consciência social da loucura, ou mesmo entre a 
teoria médica e o sistema de exclusão na época clássica; mas também entre 
consciência da loucura e consciência da desrazão no final do século XVIII. 

Em segundo lugar, as rupturas podem ser consideradas verticais no sentido de 
que a arqueologia não pretende balizar a ciência a partir de uma análise 
exclusivamente interna de seus procedimentos, nem de uma análise do que é 
apenas externo: ela procura levar em consideração e articular níveis diferentes. 
Essa verticalidade da investigação, tal como é praticada, é algo novo em história 
das ciências. A distinção, que estrutura a argumentação do livro, entre percepção 
e conhecimento mostra claramente como o âmbito da arqueologia, nesse 
momento, ultrapassa o discurso. Mas não para relacionar a loucura com as 
condições econômicas e políticas como dois níveis completamente heterogêneos, 
e sim para investigar como as práticas econômicas e sociais desempenham um 
papel intrínseco na constituição dos próprios conceitos de loucura. O que faz de 
História da loucura o livro arqueológico de Foucault mais próximo das 
pesquisas que realizará com o nome de “genealogia do poder”. 

Essa análise realiza-se em dois planos. Por um lado, privilegia as instituições. 
Por exemplo, a reclusão do louco com a população de libertinos, profanadores e 
desviantes sexuais será determinante para o aparecimento da loucura como 
desrazão na época clássica. Situando-se em um nível mais elementar do que as 
teorias nosográficas da loucura, o estudo privilegia claramente as práticas do 
internamento, ao mostrar que as próprias categorias de desrazão e de alienação 
se constituem com a organização, o funcionamento e a transformação das 
instituições de reclusão. Mas, além disso, a análise das condições de 
possibilidade dos conceitos remete a um plano mais geral. É assim que uma 
instituição como o Grande Enclausuramento — sua criação, seu declínio, sua 


transformação em hospício — é relacionada com fatores econômicos, sociais e 
políticos. 

Elaborada em forma de generalização crescente, a pesquisa nunca liga o 
discurso diretamente às condições econômicas: a relação se dá por meio das 
instituições. E, nessa relação, a teoria nosográfica não é privilegiada, nunca 
aparece como o lugar capaz de mostrar, em suas verdadeiras dimensões, a 
história da loucura. Além disso, a verticalidade da análise diz respeito acima de 
tudo ao saber diretamente ligado à percepção, embora pretenda explicitar as 
condições de possibilidade da percepção e do conhecimento modernos da 
loucura. Procedimento que levará Foucault a concluir que a psiquiatria é, em 
última análise, uma relação de compromisso entre dois aspectos heterogêneos: o 
campo abstrato de uma natureza teórica e o espaço concreto de um internamento, 
ou, em outras palavras, uma “analítica médica” e uma “percepção asilar”.52 

É então que se delineia uma terceira característica da descontinuidade: a 
investigação histórica não estabelece uma ruptura absoluta entre as diversas 
épocas. É certo, e mesmo fundamental, que o Grande Enclausuramento assinala 
uma descontinuidade com a situação do louco no Renascimento, o mesmo 
acontecendo com o asilo de Pinel e Esquirol em relação à reclusão clássica. 
Além disso, a teoria psiquiátrica não é homogênea à nosografia clássica ou à 
consciência crítica da loucura no Renascimento. Mas a descontinuidade histórica 
não é total: as teorias e as práticas de uma época dependem do que passou, no 
sentido de que há sempre condições de possibilidade antecedentes. 

O que História da loucura descobre é um processo orientado que tem uma 
direção precisa. O sentido desse processo, iniciado no Renascimento, é o de 
crescente subordinação da loucura à razão. Assim, História da loucura é uma 
crítica da razão: uma análise de seus limites, das fronteiras que se estabelecem e 
se deslocam excluindo ou reduzindo aquilo que ameaça sua ordem. Processo que 
é descontínuo — o que aparece nitidamente com o balizamento de três épocas 
diferentes —, mas tem o sentido do aprofundamento da afirmação da razão, ou 
do estabelecimento de uma dominação cada vez mais poderosa da razão sobre a 
loucura. Portanto, a descontinuidade não é total: a psiquiatria, alvo principal do 
livro, tem condições de possibilidade históricas, temporais, antecedentes: “Tanto 
é verdade que nosso conhecimento científico e médico da loucura repousa 
implicitamente na constituição anterior de uma experiência ética da desrazão;”s3 
“da culpabilidade e do patético sexual aos velhos rituais obsedantes da 
invocação e da magia, aos prestígios e aos delírios da lei do coração se 
estabelece uma rede subterrânea que delineia como que as fundações secretas de 
nossa experiência moderna da loucura.”s4 Não é por um gesto libertador, como o 


atribuído a Pinel, que a psiquiatria rompe com o passado e inaugura o novo 
estatuto do louco considerado como doente mental. Esse gesto foi bem 
preparado; e não é um gesto de libertação. A patologização da loucura que ele 
representa é, ao contrário, a radicalização de um processo de dominação antes 
expresso pela categoria de desrazão, através do qual o louco é objetivado 
medicamente como alienado. E a idéia de curar a loucura, como também a 
organização de toda uma estratégia terapêutica em torno do louco — fundada no 
princípio de que na loucura subsiste um núcleo de razão, de natureza, de 
verdade, que é alienado mas não destruído —, significa que a psiquiatria pretende 
realizar, de modo mais perfeito, pelo sistema da recuperação, aquilo que no final 
do século XVIII o sistema clássico de exclusão se mostrou incapaz de realizar: o 
controle social do louco. 

É preciso ainda salientar que as condições de possibilidade históricas da 
psiquiatria são mais institucionais do que teóricas. Se a concepção psiquiátrica 
da loucura como doença mental é uma novidade conceitual que assinala uma 
ruptura com a teoria clássica, a prática asilar é muito mais importante para dar 
conta da constituição da psiquiatria: são as transformações sociais — que estão 
em sua origem — que, pouco a pouco, desfazem o mundo da desrazão 
produzindo finalmente a alienação mental. É assim que, no plano da percepção, 
tudo já estava preparado para o ato teatral — a libertação dos acorrentados — de 
Pinel. O deslocamento da desrazão para a doença mental é institucional, antes de 
ser teórico. O louco foi circunscrito, isolado, individualizado, patologizado por 
problemas econômicos, políticos e assistenciais, e não por exame médico. 


Como então se põe a questão da normatividade histórica de História da loucura? 
Está mais do que claro, por tudo o que foi dito, que Foucault não se contenta 
apenas em descrever o processo de percepção e conhecimento da loucura nas 
diversas épocas. É certo que não se trata mais de uma história normativa, no 
sentido de efetuar julgamentos sobre os discursos tomando como norma a 
própria cientificidade, definida pelo presente de uma ciência. Sabemos que para 
a epistemologia — a de Bachelard, Canguilhem, Koyré ou Cavaillês — o 
progresso é uma característica essencial da ciência, que sua história é um 
processo finalizado em direção à verdade, isto é, a produção de uma verdade 
cada vez mais depurada dos erros iniciais. 

História da loucura não toma posição, implícita ou explicitamente, contra 
essas teses epistemológicas. Mas o que Foucault mostra claramente nesse livro 
— e isso é uma de suas grandes novidades — é que a história da psiquiatria não 


pode ser feita nesses termos. É a própria especificidade do objeto de 
investigação que, em História da loucura, será determinante da abordagem 
utilizada. Assim, por exemplo, deixa de ter valor para a pesquisa uma afirmação 
essencial da epistemologia: o progresso da ciência. O motivo, nesse primeiro 
momento da análise arqueológica, é que o objeto de estudo — a psiquiatria — 
não pode ser propriamente considerado uma ciência. É exatamente isso que 
acarreta o desprestígio da investigação no nível do conhecimento e o correlato 
privilégio de um nível mais fundamental, o da percepção. 

Algumas passagens o mostram: “Não se trata aqui de estabelecer uma 
hierarquia, nem de mostrar que a época clássica foi uma regressão com relação 
ao século XVI no conhecimento que teve da loucura.... os textos médicos dos 
séculos XVI[l e XVIII seriam suficientes para provar o contrário. Trata-se apenas 
de — isolando as cronologias e as sucessões históricas de toda perspectiva de 
“progresso”, restituindo à história da experiência um movimento que nada toma 
emprestado do conhecimento ou da ortogênese do saber — fazer aparecer o 
perfil e as estruturas dessa experiência da loucura tal como o classicismo 
realmente a sentiu. Esta experiência nem é um progresso, nem um atraso com 
relação a alguma outra.” Ou: “Situação ambígua, mas significativa do embaraço 
então existente e que é testemunha de novas formas de experiência que estão 
surgindo. Para compreendê-las, é preciso se libertar de todos os temas do 
progresso, daquilo que eles implicam de perspectivação e de teleologia.” E 
ainda: “Tentaremos não descrever esse trabalho, e as formas que o animam, 
como sendo a evolução de conceitos teóricos na superfície de um conhecimento; 
mas, situados na espessura histórica de uma experiência, tentaremos retomar o 
movimento pelo qual se tornou finalmente possível um conhecimento da 
loucura: este conhecimento que é o nosso... .”55 

Neutralizada a questão do progresso com relação ao conhecimento e à 
percepção da loucura, desaparece necessariamente toda possibilidade de 
recorrência histórica. A análise arqueológica que História da loucura inaugura 
não privilegia a verdade, a razão, o conhecimento, da psiquiatria ou de qualquer 
outra ciência, no sentido de que não parte deles e procura se desvencilhar de seus 
critérios. Mas isso não significa dizer que o livro seja apenas descritivo. História 
da loucura é uma história judicativa, normativa. Só que não se trata mais de uma 
história recorrente como a que a epistemologia de Bachelard ou de Canguilhem 
realiza, pois Foucault não julga o conhecimento da loucura a partir da 
racionalidade da ciência atual. 

No entanto, a problemática da recorrência não só está presente, como 
organiza a argumentação de todo o livro. Só que a utilização instrumental da 


recorrência se dá de maneira invertida: História da loucura realiza, se posso 
dizer, uma recorrência às avessas, no sentido de que o critério de julgamento que 
utiliza vem, não do presente, mas do passado. História da loucura é um discurso 
normativo no sentido preciso de detectar uma direção na história das teorias e 
práticas relacionadas com a loucura que revela como uma realidade originária, 
essencial, da loucura teria sido encoberta — e não descoberta — por ter se 
mostrado ameaçadora, perigosa. 

Analisarei mais detidamente essa questão para explicitar em que sentido 
História da loucura realiza uma história normativa. E antes de tudo eu gostaria 
de observar que essa hipótese de uma experiência originária da loucura, que 
Foucault também chama de desrazão, embora seja fundamental para o 
desenvolvimento da argumentação de História da loucura, foi criticada em 
Arqueologie du savoir, quando ele afirma que não se trata, em seu primeiro livro, 
“de interpretar o discurso para fazer, através dele, uma história do referente”. O 
que é explicitado do seguinte modo: “Não se procura restituir o que podia ser a 
própria loucura tal como ela se apresentaria inicialmente a alguma experiência 
primitiva, fundamental, secreta, quase não-articulada e que teria sido, em 
seguida, organizada (traduzida, deformada, travestida, talvez reprimida) pelos 
discursos e pelo jogo oblíquo frequentemente retorcido de suas operações.” 
Acrescentando em nota: “Isto é escrito contra um tema explícito em História da 
loucura e presente várias vezes no Prefácio.”ss Sem dúvida por essa razão 
Foucault retirou o prefácio, na segunda edição do livro, em 1972. Isso, no 
entanto, não elimina a hipótese de uma loucura originária ou de uma experiência 
fundamental da loucura, que está na base de toda a argumentação do livro e sem 
o que ela não pode ser inteiramente compreendida. Penso, inclusive, que ela é o 
que mais aproxima Foucault da filosofia de Nietzsche, sobretudo do modo como 
esta é formulada em O nascimento da tragédia, livro com o qual História da 
loucura apresenta uma homologia estrutural surpreendente. 

O objetivo final de O nascimento da tragédia é denunciar a modernidade 
como civilização racional, por seu espírito científico ilimitado, por sua vontade 
absoluta de verdade, e saudar o renascimento de uma experiência trágica do 
mundo em algumas das realizações filosóficas e artísticas da própria 
modernidade. O importante nessas criações filosóficas e artísticas, identificadas 
pelo Nietzsche da época em Schopenhauer e Wagner, é que elas retomam a 
experiência trágica existente na tragédia grega, que possibilitou, pela arte, a 
experiência do lado terrível, tenebroso, cruel da vida como forma de intensificar 
a própria alegria de viver do povo grego, mas foi reprimida, sufocada, invalidada 
pelo “socratismo estético”, que subordinara a criação artística à compreensão 


teórica. 

Ora, assim como o primeiro livro de Nietzsche é a denúncia da 
racionalização, e portanto da morte, da tragédia a partir da experiência trágica 
presente nos poetas gregos pré-socráticos, a primeira pesquisa arqueológica de 
Foucault é a interpretação da história da racionalização da loucura, a partir de 
seu confronto com uma experiência trágica, constante, fundamental, que 
denuncia como encobrimento esse processo histórico que, em sua etapa 
moderna, define a loucura como doença mental. Daí Foucault ser tão incisivo ao 
dizer que a psicologia jamais enunciará a verdade da loucura, porque é a loucura 
que detém a verdade da psicologia. 

Se História da loucura é um livro escrito “sob o sol da grande pesquisa 
nietzschiana”, como diz seu primeiro prefácio, é, antes de tudo, porque nele a 
história da relação entre a razão e a loucura, que a considerou como 
negatividade, é realizada a partir das “estruturas do trágico”, única forma de não 
cair na armadilha de falar da loucura reduzindo-a ao silêncio, como tem feito a 
razão, seja no racionalismo clássico, seja na ordem psiquiátrica moderna. E se a 
hipótese de uma experiência trágica é decisiva no livro é porque apenas essa 
experiência permite dizer a verdade da psiquiatria ou da psicologização da 
loucura, situando-a no processo histórico de um controle cada vez mais eficaz 
efetuado pela razão. 

Assim, a loucura, nesse livro, não é apenas uma produção prático-política e 
teórico-científica, da qual Foucault investiga o momento de constituição 
histórica e as etapas de transformação; é também uma experiência originária, 
mais fundamental do que suas figuras históricas, que teria sido encoberta, 
mascarada, dominada pela razão, embora não tenha sido destruída. “Por um lado 
inteiramente excluída, por outro inteiramente objetivada, a loucura nunca se 
manifestou por si mesma e com sua própria linguagem”, diz Foucault, deixando 
claro que há três níveis em sua compreensão da loucura.57 

Esse processo de dominação tem início no Renascimento, momento em que 
começa História da loucura, que faz suas as palavras de Artaud, quando 
afirmava que o Renascimento foi não um engrandecimento, mas uma diminuição 
do homem. O que, nas palavras de Foucault, significa: “A experiência trágica e 
cósmica da loucura viu-se mascarada pelos privilégios exclusivos de uma 
consciência crítica. É por isso que a experiência clássica, e através dela a 
experiência moderna da loucura, não pode ser considerada como uma figura total 
que, por esse caminho, chegaria finalmente à sua verdade positiva: é uma figura 
fragmentária que se dá abusivamente como exaustiva; é um conjunto 
desequilibrado por tudo que lhe falta, isto é, por tudo aquilo que o esconde. Sob 


a consciência crítica da loucura e suas formas filosóficas ou científicas, morais 
ou médicas, uma abafada consciência trágica não deixou de ficar em vigília.”s9 
Realidade originária, essência primitiva, a desrazão, não como uma forma de 
negação clássica da loucura, mas como resistência ameaçadora, foi portanto 
calada, sufocada, embora ainda subsistak Foucault faz uma história da 
“percepção” e do “conhecimento” e não uma história da “experiência” da 
loucura, ou da desrazão, limitando-se a afirmar que ela continuou se expressando 
em personagens como Goya, Nietzsche, Van Gogh, Nerval, Hôólderlin, Artaud 
etc. O que lhe interessa é realizar uma história negativa da loucura, isto é, uma 
história crítica, normativa, judicativa a partir de um valor considerado positivo. 

Portanto, se a hipótese de uma loucura originária, não inteiramente dominada 
pela razão e em luta contra ela, é importante, o motivo é que só essa experiência 
pode dizer a verdade da psiquiatria, ou seja, situá-la com relação ao processo de 
implantação de uma razão que sufocou, aprisionou e procurou destruir a loucura. 
No Renascimento, por meio de uma crítica moral que a situou como ilusão; na 
época clássica, através de um racionalismo que a desqualificou como erro; na 
modernidade, pelas ciências humanas, que, aceitando-a como alienação, a 
patologizaram. “Nunca, para o classicismo, a loucura poderá ser considerada a 
essência da desrazão, até mesmo a mais primitiva de suas manifestações; nunca 
uma psicologia da loucura poderá pretender dizer a verdade da desrazão. É 
preciso, ao contrário, recolocar a loucura no livre horizonte da desrazão, a fim de 
poder restituir as dimensões que lhe são próprias.s0 

É neste sentido que eu falava de um uso invertido da recorrência que permite 
julgar a produção teórica sobre a loucura, demonstrando ser ela não só incapaz 
de enunciar a verdade da loucura, como também responsável pelo banimento da 
verdade da loucura como desrazão. Assim, a produção teórica sobre a loucura 
pode ser considerada como o contrário de um conhecimento, no sentido de que 
lhe cria supostas naturezas ou essências. O curioso é que todo esse processo 
histórico se realiza com o objetivo de subordinar a loucura justamente à razão e à 
verdade. Curioso e paradoxal, na verdade, porque é como se fosse preciso uma 
suposta ciência para possibilitar o maior domínio da razão sobre a loucura. De 
todo modo, o que demonstra Foucault é que o saber sobre a loucura não é o 
itinerário da razão para a verdade, como é a ciência para a epistemologia, mas a 
progressiva descaracterização e dominação da loucura para sua integração cada 
vez maior à ordem da razão. Eis o que é a história da loucura: a história da 
fabricação de uma grande mentira. 


EC TIPRWWRrPIPPPAAOPEPE-EPE, 
a Um belo dia, como se diz, Michel Foucault procura Georges Canguilhem trazendo debaixo do braço, 


praticamente pronta, sua tese de doutorado. Vinha, por sugestão de Jean Hyppolite, justamente lhe pedir que 
a orientasse. Expõe o objeto do estudo, suas hipóteses, suas conclusões, e Canguilhem, surpreso, responde: 
“Se isto fosse verdade já se teria sabido!” O epistemólogo leva, porém, o texto para casa e no encontro 
seguinte com Foucault não pode deixar de afirmar: “O senhor tem razão; é verdade!” Essa pequena história, 
que me foi contada por Canguilhem no final dos anos 70, atesta a extraordinária importância desse livro 
que, se hoje pode ser lido sem que se perceba sua novidade, isso se deve a uma evidência que ele mesmo 
criou e difundiu. 

b A aparente unidade se dá no nível dos temas. Foucault privilegia os conceitos e o opõe à “continuidade 
dos temas”, à “identidade superficial do tema”. Cf. Histoire de la folie, p.28 (citarei como H.F.). 

c Foucault fala também de experiência crítica. Se privilegiamos o termo consciência, uniformizando a 
terminologia, é para ressaltar melhor a forma específica de sua oposição à experiência trágica. 

dA análise das Meditações se encontra no início do cap.2. “Le grand renfirmement”. É indispensável 
assinalar que a leitura de Foucault foi contestada por Derrida (“Cogito et histoire de la folie”, reeditado in 
LºÉcriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p.51-97). Derrida nega o fato de a experiência da loucura ser 
mais universal do que a do sonho: ela seria, no processo da dúvida metódica, “a exasperação hiperbólica da 
hipótese da loucura”; nega também que Descartes pretenda definir ali o conceito de loucura, mesmo que 
seja para excluí-la. A resposta de Foucault (Mon corps, ce papier, ce feu, que figura como apêndice na 
segunda edição, de 1972, de Histoire de la folie) retoma ponto por ponto a argumentação de Derrida e 
procura refutá-la comparando-a ao próprio texto de Descartes. Mas, em última análise, sua oposição a 
Derrida é sobretudo metodológica: não se deve reduzir o discurso a texto cujos traços seriam lidos a partir 
de sua estrutura interna como se nada existisse fora dele. O discurso é uma prática, um acontecimento e 
quando é considerado como tal, isto é, quando não se busca seu sentido ou sua estrutura, lança o 
investigador para fora do discurso. A arqueologia relaciona diferentes discursos e, não se limitando a esse 
nível, articula as “formações discursivas” com práticas econômicas, políticas e sociais. As expressões 
“formação discursiva”, “prática discursiva” não aparecem na História da loucura; só serão formuladas em 
L'Archéologie du savoir (ver infra, cap.IV). Derrida volta a comentar História da loucura em “Faire justice 
a Freud. L"Histoire de la folie à I'âge de la psychanalyse” (in Penser la folie: essais sur Michel Foucault, 
Éditions Galilée, 1992). O texto de Foucault e os de Derrida estão traduzidos em Três tempos sobre a 
“História da loucura”, organizado por Cristina Ferraz (Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2001). 

e H.F,, p.548. É importante observar que, embora tenhamos explicitado a distinção entre os dois níveis da 
análise através dos termos percepção e conhecimento, existe em História da loucura uma flutuação 
terminológica que pode dificultar a compreensão da argumentação que o livro desenvolve e os pressupostos 
que a possibilitam. Assim, por exemplo, o termo “experiência” é utilizado no sentido de percepção, de 
conhecimento (p.189), em um significado mais amplo que engloba tanto percepção quanto conhecimento 
(p.541); e também no sentido, bastante diferente, de uma experiência fundamental, originária da loucura, 
que é o utilizado no texto. Foucault emprega o termo sensibilidade no sentido de percepção (p.66). 

f Podemos assinalar desde já que a psiquiatria pretenderá abolir essa distância entre percepção e 
conhecimento transformando a percepção social em percepção médica. 

8 A análise desses quatro aspectos se encontra entre as páginas 67 e 91 de H.F. 

h “Supondo-se, evidentemente, que tenham lido Diemerbroek.” 

i “É curioso notar que esse preconceito metodológico, com toda sua ingenuidade, é comum aos autores de 
que falamos (Foucault dá a lista na página anterior, 92) e à maioria dos marxistas que fazem história das 
ciências”. 

j O momento em que o livro mais se aproxima da história epistemológica é quando, na segunda parte, 
estuda a teoria clássica, não psiquiátrica, da loucura. Aí a análise em termos de obstáculos faz de História 
da loucura uma história normativa no sentido de julgar o conhecimento da loucura a partir dos requisitos 
definidos pela medicina classificatória, demonstrando a impossibilidade de a teoria da loucura permanecer 
fiel aos critérios de racionalidade estabelecidos por uma medicina compreendida como conhecimento 
nosográfico das doenças a partir dos sintomas. 


k É evidente que, apesar da existência de um mesmo termo, a desrazão clássica, que é um produto do 
Grande Enclausuramento, e portanto um objeto construído, não pode ser a desrazão positiva que vai servir 
de princípio de julgamento da psiquiatria e da racionalidade clássica, que lhe preexiste e é por ela reprimida. 


CAPÍTULO 2 


Uma arqueologia do olhar 


ascimento da clínica dá prosseguimento às análises arqueológicas 

iniciadas com História da loucura. Seu objeto, entretanto, não é a 

loucura ou a doença mental, mas a própria doença; não é mais a 
psiquiatria, mas a medicina moderna, da qual o início do século XIX assinala o 
aparecimento. 

Como caracterizar esse momento fundamental da história da prática e do 
conhecimento médicos? Como distinguir a medicina que institui seus princípios 
no início da modernidade da medicina que lhe antecedeu? Como analisar, em 
suas propriedades principais, essa mutação? 

Desse fato, a própria medicina, criticando seu passado e para justificar sua 
originalidade e sua eficácia, apresenta uma explicação: a instauração de um 
conhecimento que se tornou científico quando a medicina se transformou em 
ciência empírica. Assim, a característica fundamental da medicina moderna é ser 
baseada na observação, na percepção que, instituindo-a como ciência empírica, 
possibilita que rejeite a atitude predominantemente teórica, sistemática, 
filosófica própria de seu passado. Não é dessa época a afirmação de Tenon de 
que é preciso tornar a ciência ocular? Não foi Corvisart quem enunciou que 
“toda teoria se cala ou desvanece no leito do doente”!? Não foi Bichat, ainda 
mais radical nessa linha, que, fazendo do conhecimento da morte a base 
indispensável para o conhecimento da doença, desclassificou as anotações feitas 
pelos médicos ao leito dos doentes, convidando, para clarificar o conhecimento, 
à abertura de alguns cadáveres?? 

Não é desse tipo a análise realizada por Nascimento da clínica ao pretender 
estabelecer os principais componentes da ruptura operada pela medicina 
moderna. Será que o mais importante é que, nessa época, a medicina descobre 
seu objeto como uma empiricidade oposta à teoria? Será que o fundamental da 
transformação se deve à utilização de instrumentos mais potentes que vão 
possibilitar conhecer algo a que, até aquele momento, não se podia ter acesso e 
ao correlato refinamento de noções que puderam ser mais rigorosamente 
definidas? 


De um modo geral, a posição da análise arqueológica — que também aqui 
procura se situar com relação às histórias factuais e às histórias epistemológicas 
— é a seguinte: a mutação existe, mas além de se situar em outro nível, é muito 
mais radical. Não foi na modernidade que, superando as ilusões subjetivas e 
infundadas, a medicina descobriu seu objeto ou ultrapassou o estágio de uma 
linguagem carregada de imagens, metáforas e analogias, tornando-se conceitual, 
quantitativa, rigorosa. Não foi nossa época que ensinou a ver e a dizer. O que 
muda é que ela diz de outro modo e vê um outro mundo; o que muda é a relação 
entre aquilo de que se fala e aquele que fala; o que muda é a própria noção de 
conhecimento. 

O objeto da medicina moderna é outro não porque ela consegue ser 
finalmente um conhecimento objetivo, mas porque diz respeito a outra coisa. No 
nível do objeto, a ruptura que inaugura a medicina moderna é o recorte de um 
novo domínio, a demarcação de um novo espaço: a passagem de um espaço da 
representação, ideal, taxonômico, superficial, para um espaço objetivo, real, 
profundo. Mais explicitamente, a passagem de um espaço de configuração da 
doença, considerada como espécie nosográfica, para um espaço de localização 
da doença, o espaço corpóreo individual. Correlativamente, produz-se não uma 
redefinição conceitual mais perfeita da linguagem médica através da expulsão do 
metafórico e do qualitativo, mas a emergência de uma nova linguagem. E, para 
dar conta dessa transformação, é preciso privilegiar não os novos temas ou 
teorias, nem sua construção formal, mas a elaboração da linguagem a partir de 
sua articulação com o domínio de objeto da medicina. O que se transformou, 
portanto, foi o modo de existência do discurso médico no sentido de que ele não 
se refere mais às mesmas coisas, nem utiliza a mesma linguagem. 

Analisarei essa ruptura entre a medicina clássica e a medicina moderna para 
em seguida refletir sobre a nova concepção de arqueologia que se elabora nesse 
livro. 


O estudo da medicina da época clássica retoma e aprofunda o que havia sido 
exposto em História da loucura: a medicina clássica é uma medicina 
classificatória que se elabora tendo como modelo a história natural. É a ordem 
taxonômica da história natural que organiza o mundo da doença imprimindo-lhe 
uma ordem que neutraliza toda desordem através de sua classificação sistemática 
e hierárquica em gênero e espécie.: 

Seguindo o modelo classificatório da história natural, a medicina das espécies 


privilegia o olhar. Mas um olhar que não pretende penetrar na profundidade das 
coisas, desvelar um espaço oculto e obscuro. A doença se define por sua 
estrutura visível, mostra-se inteiramente a um olhar que percorre seu ser de 
superfície. Essa verdade totalmente dada na aparência são os sintomas. Guiando- 
se por eles, considerados como o ser da doença, a medicina pode identificar a 
essência de cada doença e situá-la em um quadro nosográfico de parentescos 
mórbidos: definir uma doença é enumerar seus sintomas. Segundo a 
terminologia da época, a medicina clássica (esse olhar de superfície) é um 
conhecimento histórico por oposição a um conhecimento filosófico.3 

O que é essa idéia do conhecimento como ordenação? Se, por um lado, a 
doença pode ser considerada um fenômeno da contranatureza, na medida em que 
é uma desordem que compromete a ordem natural, por outro lado ela é vista pela 
medicina como um fenômeno da própria natureza, na medida em que tem uma 
natureza própria comparável à das plantas e dos animais. Nos dois casos a 
ordenação produzida pelo conhecimento se deve ao estabelecimento de uma 
vizinhança. A essência de uma doença é definida por sua situação em um espaço 
nosográfico. O olhar classificatório “é unicamente sensível a repartições de 
superfície, em que a vizinhança é definida não por distâncias mensuráveis, mas 
por analogias de formas”». São as analogias estabelecidas pela comparação de 
sintomas que definem as doenças, isto é, estabelecem sua essência específica. 

Seguindo o modelo da história natural, a medicina clássica tem como sujeito e 
como objeto, respectivamente, o olhar de superfície do médico e o espaço plano 
de classificação das doenças. Ora, isso acarreta uma diferença básica com 
relação à medicina moderna: o conhecimento da doença, para se produzir, deve 
abstrair o doente. Se a doença é uma essência nosográfica, e se o papel do 
conhecimento médico é a fixação de seu lugar na ordem ideal das espécies, a 
consideração do doente só pode introduzir um elemento contingente, acidental, 
opaco, exterior em relação à doença tomada como pura essência. É assim que 
Sydenham aconselhava: “É preciso que aquele que descreve uma doença tenha o 
cuidado de distinguir os sintomas que necessariamente a acompanham, e que lhe 
são próprios, daqueles que são apenas acidentais e fortuitos, como os que 
dependem do temperamento e da idade do doente.”4 O conhecimento 
aprofundado da nosografia, que permite caracterizar a essência de uma doença 
por sua situação no quadro taxonômico das espécies, é independente da 
observação do corpo doente. Se a doença sempre se apresenta em um corpo, a 
habilidade do médico é justamente saber considerá-la, sem privilegiar essa 
dimensão factual, como essência, pensá-la em sua realidade transparente e 
exposta. A razão é não haver coincidência entre a doença e o corpo doente. Na 


medicina clássica, o espaço de configuração da doença não se superpõe a seu 
espaço de localização em um corpo doente: é prioritário. Se o conhecimento não 
parte do exame do corpo humano é porque este não constitui a realidade básica a 
partir da qual a doença se origina e adquire suas formas. A realidade da doença 
se encontra, em sua essência, no espaço ideal da nosografia. Não é por atingir 
um órgão ou um tecido que ela será determinada, circunscrita e oposta a outras 
manifestações mórbidas. “Para a medicina classificatória, o fato de atingir um 
órgão não é absolutamente necessário para definir uma doença: esta pode ir de 
um ponto de localização a outro, ganhar outras superfícies corporais, sua 
natureza permanecendo idêntica”e; “Os órgãos são os suportes sólidos da doença 
e não suas condições indispensáveis.”7 

A medicina clássica, fundada no modelo taxonômico da história natural, 
considera, portanto, a doença uma essência, independente do corpo do doente, 
essência que deve ser analisada em gênero e espécies a partir de analogias de 
forma; é uma medicina das espécies patológicas. 

Partindo das características da medicina classificatória, tomada como 
representante da medicina clássica dos séculos XVII e XVIII, Foucault analisa a 
ruptura produzida com o nascimento da clínica. Mas que não se pense que a 
arqueologia opõe diretamente a medicina das espécies à clínica moderna. Sendo 
conceitual, a história arqueológica tem o cuidado de distinguir, sob o nome de 
clínica, os vários sentidos nele presentes. Assim, além de um sentido geral, 
pouco rigoroso e enganoso — porque causador de retrospecções — de “estudo 
de casos”, “puro e simples exame do indivíduo”, a análise define e distingue a 
“protoclínica” do século XVIII, a “clínica” do final do século XVII e a 
“anátomo-clínica” do século XIX. 

Se a clínica considerada como estudo de casos não tem interesse para a 
análise, o mesmo não ocorre com a protoclínica, que apresenta uma estrutura 
conceitual específica. Seu estudo, porém, não é o passo fundamental da 
caracterização da ruptura inaugurada pela medicina moderna. O que Foucault 
mostra é justamente como a clínica do século XVIII não representa uma 
transformação decisiva da experiência médica; ela é, de fato e de direito, 
contemporânea da medicina classificatória, na medida em que não critica 
radicalmente seus princípios. A razão é que nessa época a clínica não é produtora 
de conhecimentos, não tem o objetivo de criar uma nosografia, mas de “reunir e 
tornar sensível” o espaço nosográfico. Está subordinada a uma elaboração 
teórica que lhe é anterior e que ela deve ilustrar. “A clínica não é um instrumento 
para descobrir uma verdade ainda desconhecida; é uma determinada maneira de 
dispor a verdade já adquirida e de apresentá-la para que ela se desvele 


sistematicamente. A clínica é uma espécie de teatro nosológico cujo desfecho o 
aluno desconhece.”º Não é o exame do doente que ensina sobre a doença; a 
utilidade do doente é exemplificar as doenças, que não são conhecidas a partir do 
inventário do organismo doente, como será feito mais tarde; o doente é um 
simples acidente cuja realidade individual não deve prejudicar a ordem essencial 
da doença. A função da clínica, portanto, é eminentemente pedagógica: “A 
clínica só diz respeito à instrução, no sentido estrito, dada pelo professor a seus 
alunos. Não é em si mesma uma experiência, mas o resultado, para uso dos 
outros, de uma experiência anterior.”10 Não tem a função de produzir, mas de 
reproduzir um conhecimento, mesmo se a apresentação do caso para ilustrar a 
teoria pode sempre fracassar, na medida em que aquilo que os estudantes vêem 
pode contradizer o que é dito pelo professor. Assim, a protoclínica do século 
XVIII, mesmo tendo um perfil próprio, não introduz nenhuma ruptura na história 
da medicina. O que a análise arqueológica mostra é que ela está mais próxima da 
medicina clássica do que da moderna. 

O mesmo não acontece com a clínica do final do século XVIII, que já 
desempenha um papel bastante diferente no campo do conhecimento e da prática 
médicos. Entre a clínica e a protoclínica se verifica uma importante mudança 
devida ao lugar que a percepção ocupa na aquisição do saber médico. A 
medicina clássica dependia o menos possível da percepção: seu objeto era o 
espaço racional de classificação das entidades patológicas e a função do olhar 
era simplesmente remeter à ordem do pensamento que devia definir as essências; 
“as formas inteligíveis fundavam as formas sensíveis através de uma disposição 
que as suprimia.”! Posição da medicina que corresponde a uma concepção mais 
geral do conhecimento, que o situa no nível da representação, da idealidade. 
Como se pode notar por um texto que, ao definir o conhecimento pela 
representação e opor, em seguida, a concepção clássica à concepção moderna, 
pós-kantiana, de conhecimento como conhecimento de um objeto empírico, é a 
primeira formulação da tese central de As palavras e as coisas: “Para Descartes 
e Malembranche, ver era perceber (e até nas espécies mais concretas da 
experiência: prática da anatomia no caso de Descartes, observações 
microscópicas no caso de Malembranche); mas tratava-se de, sem despojar a 
percepção de seu corpo sensível, torná-lo transparente para o exercício do 
espírito: a luz, anterior a todo olhar, era o elemento da idealidade, o 
indeterminável lugar de origem em que as coisas eram adequadas à sua essência 
e a forma segundo a qual estas a ele se reuniam através da geometria dos corpos; 
atingida sua perfeição, o ato de ver se reabsorvia na figura sem curva, nem 
duração, da luz.”'2 A clínica é, ao contrário, a primeira tentativa de fundar o 
saber na percepção.c A partir dela, o olhar que observa produz conhecimento: 


não tem mais a função de ilustrar a teoria ou a ela se adequar; ao mesmo tempo 
em que observa, pesquisa. O que não significa empirismo ou recusa de teoria; a 
análise de Foucault tem justamente o objetivo de negá-lo, examinando a relação 
entre percepção e linguagem médicas. 

O estudo da clínica, que pretende mostrar sua originalidade com respeito à 
medicina classificatória, se realiza pelo estabelecimento da relação entre esse 
saber médico e dois saberes extramédicos: a analítica da linguagem de Condillac 
e o cálculo de probabilidades — um modelo gramatical e um modelo 
matemático —, que são suas condições de possibilidade. “A clínica abre um 
campo tornado “visível? pela introdução no domínio patológico de estruturas 
gramaticais e probabilitárias.”!3 Vejamos em que consiste essa relação da clínica 
com os signos e com os casos.!4 

A medicina clínica abole a diferença absoluta entre a doença, o signo e o 
sintoma que vigorava na medicina do século XVIII. Para esta, a doença é uma 
realidade inacessível. O que dela se conhece não é sua natureza, mas sua 
manifestação visível, sua transcrição primeira, a figura invariável de sua 
essência, aquilo que está mais próximo de sua natureza: o sintoma. Por outro 
lado, o signo não possibilita um conhecimento da doença, mas apenas um 
reconhecimento, isto é, não enuncia sua natureza, mas seu desenvolvimento 
temporal no corpo do doente, tornando possível o diagnóstico, o prognóstico, a 
anamnese. “Através do invisível, o signo indica o mais longínquo, o que está por 
baixo, o mais tardio. Trata-se nele do término, da vida e da morte, do tempo, e 
não da verdade imóvel, dada e oculta que os sintomas restituem em sua 
transparência de fenômenos.”15 

É essa relação que será transformada no final do século XVIII quando se 
introduz uma complexidade na estrutura do sintoma. Desaparece a diferença 
total entre sintoma e doença. A doença não é mais uma natureza oculta e 
incognoscível; sua natureza, sua essência, é sua própria manifestação sensível, 
fenomênica, no nível dos sintomas: uma doença é um conjunto de sintomas 
capazes de serem percebidos pelo olhar. Mas desaparece também a diferença 
absoluta entre sintoma e signo. Na medida em que o sintoma permite distinguir 
um fenômeno patológico de um estado de saúde, ele também é signo da doença, 
o que significa dizer signo de si mesmo, pois a essência da doença é ser um 
conjunto de sintomas.!s Mas para isso é necessária a intervenção de algo exterior 
ao próprio sintoma, um ato de consciência, um ato de olhar que torna visível a 
totalidade do campo da experiência, um ato de descrição.!” Descobre-se então 
que o espaço da clínica são os signos e os sintomas: um campo ao mesmo tempo 
da percepção e da linguagem, na medida em que o próprio real obedece ao 


modelo da linguagem. “Na clínica, ser visto e ser falado se comunicam de 
imediato na verdade manifesta da doença, de que constituem precisamente todo 
o ser. Só existe doença no elemento visível e, consegientemente, enunciável.”18 
A clínica é um olhar que seria, ao mesmo tempo e por isso mesmo, linguagem. 
“O olhar clínico tem essa paradoxal propriedade de ouvir uma linguagem no 
momento em que percebe um espetáculo. ”19 

Ora, se essa transformação é possível é porque a clínica se funda no modelo 
da analítica da linguagem de Condillac. É ela que possibilita, quando aplicada à 
medicina, o fim da distinção absoluta entre a realidade da doença, os signos e os 
sintomas — possibilitando também, consequentemente, que o campo da 
percepção (campo dos signos e dos sintomas) se torne uma entidade lingiiística. 
Se o sintoma tem uma estrutura complexa que o identifica à doença e o torna 
signo de si mesmo é porque é um signo natural, ou seja, desempenha o mesmo 
papel que um tipo específico de linguagem — sua forma inicial, originária, a 
linguagem de ação — desempenha na filosofia de Condillac. “No equilíbrio 
geral do pensamento clínico, o sintoma desempenha quase o mesmo papel que a 
linguagem de ação: como esta, ele está inserido no movimento geral de uma 
natureza; e sua força de manifestação é tão primitiva, tão naturalmente dada 
quanto “o instinto” que funda esta forma inicial de linguagem; ele é a doença 
em estado manifesto, como a linguagem de ação é a impressão, na vivacidade 
que a prolonga, a mantém e a transforma em uma forma exterior que tem a 
mesma realidade que sua verdade interior.”2! Mas essa linguagem de ação, 
linguagem dos signos naturais, isto é, dos gritos que a natureza estabeleceu para 
os sentimentos de alegria, medo, dor etc., para deixar de ser confusa, deve 
tornar-se uma língua composta de “signos de instituições”, escolhidos pelo 
homem, arbitrários e capazes de analisar o pensamento. Pensado como 
linguagem de ação, o sintoma, que é a realidade da doença, tem uma estrutura 
lingiiística e, ao mesmo tempo, pode ser enunciado por uma linguagem rigorosa. 

Esse, porém, não é o único modelo em que se funda a clínica no final do 
século XVIII; o outro é o cálculo de probabilidades. Mesmo que de modo 
imperfeito, precário, parcial — devido à posição marginal que a instituição 
hospitalar ainda ocupava na prática médica —, a medicina clínica nascente vai 
tratar analiticamente, utilizando a teoria matemática das probabilidades, a 
incerteza “como a soma de determinado número de graus de certeza isoláveis e 
susceptíveis de um cálculo rigoroso”,?2 reestruturando assim o seu campo de 
percepção, isto é, transformando o fato patológico em um acontecimento 
registrado que faz parte de uma série aleatória. 


Comparando a clínica à medicina clássica, Nascimento da clínica estuda as 


principais características dessa percepção dos casos.23 1) A complexidade da 
combinação. Para a medicina classificatória, quanto mais geral fosse a essência, 
ou seja, quanto mais alto fosse o lugar que ocupava no quadro classificatório, 
mais simples ela seria. Para a clínica, ao contrário, a simplicidade está no nível 
dos elementos, e a complexidade dos casos individuais é dada pela combinação 
desses elementos. Por conseguinte, o conhecimento médico deve analisar essa 
composição, determinar seus elementos e a forma como se relacionam. 2) O 
princípio de analogia. Na medicina das espécies, a analogia tinha como objeto as 
formas visíveis das doenças. Agora ela se dá pela relação entre os elementos de 
uma ou de várias doenças, relação que privilegia não a forma, mas as funções.! 
3) A percepção das fregiiências. Na medicina clássica, as singularidades, as 
variações individuais são apagadas pela generalidade das essências, o que exige 
o abandono de tudo o que é acidental. Na clínica, a certeza do conhecimento 
médico, dependendo do número de casos examinados, será obtida pela 
integração das variações individuais ao domínio de probabilidade, a um campo 
médico que tem uma estrutura estatística. 4) O cálculo dos graus de certeza. A 
análise do modo como a medicina do final do século XVIII utilizou o modelo 
matemático revela, finalmente, a grande ambigiiidade da clínica, que foi levada a 
confundir o cálculo dos graus de probabilidade com a análise dos elementos 
sintomáticos, na medida em que confere um coeficiente de probabilidade não aos 
casos, mas aos signos. 

É por ser uma investigação que se desenvolve, mesmo que imperfeitamente, 
no nível dos signos e dos sintomas que a medicina clínica estabelece um tipo 
específico de relação entre a percepção e a linguagem. Já observamos que 
metodologicamente Nascimento da clínica se situa na junção desses dois níveis. 
Quando Foucault fala de linguagem, não se trata de conteúdos temáticos ou 
modalidades lógicas, mas da “estrutura falada do percebido”, isto é, da 
articulação das maneiras de ver e dizer. É através da correlação entre a 
linguagem médica e seu objeto que ele pretende analisar o modo como diferentes 
tipos históricos de medicina se exercem, assinalando rupturas arqueológicas a 
partir das transformações do “olhar médico”. Ora, o que mostra o estudo da 
clínica é que o espaço da percepção é a tal ponto um espaço lingiistico que não 
há diferença importante entre ver e dizer. Na medicina classificatória ver estava 
totalmente subordinado a dizer. O fundamental nesse tipo de conhecimento 
médico se dava no nível da linguagem, que estabelecia um quadro classificatório 
ideal das doenças a partir de suas manifestações sintomáticas. Em relação à 
linguagem, a visão era secundária. Com a clínica não há mais uma linguagem 
anterior à visão: no momento em que se percebe um espetáculo, ouve-se uma 
linguagem. “Um olhar que escuta e um olhar que fala: a experiência clínica 


representa um momento de equilíbrio entre a palavra e o espetáculo. Equilíbrio 
precário, pois se baseia em um postulado: todo o visível é enunciável e é 
inteiramente visível porque é inteiramente enunciável.”24 Na clínica, percepção e 
linguagem devem estar rigorosamente articuladas; limitar-se a um desses dois 
aspectos é se impossibilitar de conhecer. Foucault explicita, inclusive, que essa 
articulação se faz através de três meios diferentes: a alternância dos momentos 
falados e dos momentos percebidos em uma observação; o esforço para definir 
uma correlação entre o olhar e a linguagem; o ideal de uma descrição 
exaustiva.?s Assim, a clínica não é um conhecimento empírico, um conhecimento 
do real, isto é, do corpo doente. Na medida em que relaciona o olhar médico com 
o espaço dos signos e dos sintomas, o conhecimento produzido por ela é 
analítico: “A observação é a lógica no nível dos conteúdos perceptivos.”26 


Esse espaço e a linguagem diretamente ligada a ele serão, no entanto, 
profundamente modificados pela constituição, no início do século XIX, da 
anátomo-clínica: “O grande corte na história da medicina ocidental data 
precisamente do momento em que a experiência clínica tornou-se o olhar 
anátomo-clínico.”27 De que modo se formou a figura moderna da medicina, a 
anátomo-clínica do século XIX? Como o próprio nome indica, o nascimento da 
anátomo-clínica é o resultado da relação constitutiva da clínica com a anatomia 
patológica. 

E o que interessa logo a Foucault é analisar como essa relação foi possível, 
destruindo — pela exposição dos fatos e pela crítica de suas interpretações 
históricas — a ilusão, a “justificação retrospectiva”, que imagina a proibição das 
dissecções de cadáveres no século XVIII como sendo a causa de a clínica ter 
ignorado, nessa época, a anatomia patológica. “A análise de Foucault é 
conceitual. Se a clínica não utilizou a anatomia patológica não foi porque a 
abertura dos cadáveres era proibida — o que aliás não é verdade; foi por uma 
incompatibilidade conceitual entre saberes: “A clínica, olhar neutro sobre as 
manifestações, as frequências e as cronologias, preocupada em estabelecer 
parentesco entre os sintomas e compreender sua linguagem, era, por sua 
estrutura, estranha a essa investigação dos corpos mudos e atemporais; as causas 
ou as sedes a deixavam indiferentes: história e não geografia ... . O conflito não 
é entre um saber jovem e velhas crenças, mas entre duas figuras do saber.”28 

Para que a anatomia patológica pudesse apresentar alguma utilidade para a 
clínica era necessária uma transformação interna que Nascimento da clínica 
estuda através da comparação entre Morgagni e Bichat e caracteriza pelo 


deslocamento de seu objeto dos órgãos para os tecidos. Enquanto o princípio 
básico da anatomia de Morgagni é a diversificação das doenças segundo os 
órgãos atingidos, o princípio básico da anatomia de Bichat é o isomorfismo dos 
tecidos. Isto é, enquanto o primeiro especificava as doenças por uma repartição 
local que privilegiava a vizinhança orgânica, o segundo irá definir o espaço 
corporal não a partir do órgão, considerado como elemento anatômico, mas pelo 
tecido ou pelas individualidades tissulares que são as membranas. Esses 
elementos homogêneos e superficiais não se identificam com o volume orgânico 
— são intra-orgânicos, interorgânicos e transorgânicos — e constituem sistemas 
em que os próprios órgãos se encontram incluídos. “Duas percepções 
estruturalmente muito diferentes: Morgagni deseja perceber, sob a superfície 
corporal, as espessuras dos órgãos cujas figuras variadas especificam a doença; 
Bichat deseja reduzir os volumes orgânicos a grandes superfícies tissulares 
homogêneas, a regiões de identidade em que as modificações secundárias 
encontrarão seus parentescos fundamentais.”2º 

Foi a transformação da anatomia patológica, tal como operada por Bichat, que 
tornou possível a constituição da anátomo-clínica. Na medida em que 
desprivilegiou a consideração do volume, referindo a espessura dos órgãos ao 
espaço superficial, fino, dos tecidos, ele definiu um olhar de superfície como 
método da anatomia patológica que se identificava com os princípios da Análise 
que estava no fundamento da clínica. “Bichat impõe, no Traité des membranes, 
uma leitura diagonal do corpo que se faz segundo camadas de semelhanças 
anatômicas que atravessam os órgãos, os envolvem, dividem, compõem e 
decompõem, analisam e, ao mesmo tempo, ligam. Trata-se de um modo de 
percepção idêntico ao que a clínica foi buscar na filosofia de Condillac: a 
descoberta de um elementar que é, ao mesmo tempo, um universal, e uma leitura 
metódica que, percorrendo as formas da decomposição, descreve as leis da 
composição. Bichat é, estritamente, um analista: a redução do volume orgânico 
ao espaço tissular é, provavelmente, de todas as aplicações da Análise, a mais 
próxima de seu modelo matemático. O olho de Bichat é um olho de clínico 
porque concede um absoluto privilégio epistemológico ao olhar de superfície. ”30 

É então que começa a se produzir uma mudança fundamental com relação à 
clínica e à medicina classificatória, que implicará o deslocamento do espaço da 
percepção da doença considerada como essência nosográfica para o corpo 
doente. Falando da metáfora do tato utilizada pelos médicos para definir o 
“oolpe de vista” característico da anátomo-clínica, Foucault assinala a 
transformação que se inicia: “E nessa nova imagem que se faz de si mesma, a 
experiência clínica se arma para explorar um novo espaço: o espaço tangível do 


corpo, que é ao mesmo tempo, a massa opaca em que se escondem os segredos, 
as invisíveis lesões e o próprio mistério das origens. E a medicina dos sintomas 
pouco a pouco entrará em regressão para se dissipar diante da medicina dos 
órgãos, do foco e das causas, diante de uma clínica totalmente ordenada pela 
anatomia patológica. É a idade de Bichat.”s! E Foucault caracteriza essa 
transformação como uma “decalagem realista” da análise tal como era exercida 
no “nominalismo clássico”, no sentido de que o novo espaço da percepção é 
objetivo, isto é, se encontra no corpo do doente, onde as doenças se organizam 
em classes a partir dos tipos de tecido. “A presença de tecidos de mesma textura 
através do organismo permite ler, de doença em doença, semelhanças, 
parentescos, todo um sistema de comunicações, em suma, que está inscrito na 
configuração profunda do corpo.”s2 Com Bichat a doença se torna, ao mesmo 
tempo, corporal — e não mais ideal — e analítica, na medida em que o tipo de 
percepção médica inaugurada por ele considera o próprio processo patológico 
como analítico, isto é, faz da doença uma análise real. “Trata-se agora de uma 
análise que diz respeito a uma série de fenômenos reais, atuando de maneira a 
dissociar a complexidade funcional em simplicidades anatômicas; ela libera 
elementos que não são menos reais e concretos por terem sido isolados por 
abstração; descobre o pericárdio no coração, a aracnóide no cérebro e as 
mucosas no aparelho intestinal. A anatomia só pôde tornar-se patológica na 
medida em que o patológico anatomiza espontaneamente .”33 

A anátomo-clínica se constitui precisamente a partir da relação que se 
estabelece entre os métodos da clínica e da anatomia patológica, dois 
procedimentos analíticos ou dois olhares de superfície: a clínica, que se propõe a 
ler os sintomas patológicos, e a anatomia patológica, que estuda as alterações 
dos tecidos. A anátomo-clínica, tal como se delineia nesse momento, se propõe a 
relacionar essas entidades heterogêneas: sintomas e tecidos. Isso se realiza pela 
aplicação do “princípio diacrítico”, que postula que só existe fato patológico 
comparado. E isto significa o imperativo de estabelecer uma relação entre os 
sintomas e as lesões tissulares, ligação entre duas superfícies de níveis diferentes 
que institui uma terceira dimensão e, consegientemente, um volume. A 
anátomo-clínica é mais do que uma análise sintomática ou uma análise tissular. 
Estabelecendo um caminho entre as dimensões heterogêneas dos sintomas e dos 
tecidos, cria um novo espaço de percepção médica: o corpo doente. “É preciso, 
portanto, que o olhar médico percorra um caminho que até então não lhe tinha 
sido aberto: via vertical, que vai da superfície sintomática à superfície tissular, 
via em profundidade, que, do manifesto, penetra em direção ao oculto, via que é 
preciso percorrer em ambos os sentidos, e continuamente, para definir a rede das 
necessidades essenciais entre os dois termos. O olhar médico, que atingia as 


regiões de duas dimensões dos tecidos e dos sintomas, deverá, para ajustá-las, se 
deslocar ao longo de uma terceira dimensão. Assim será definido o volume 
anátomo-clínico.”34 De superficial, o olhar médico se torna profundo, na medida 
em que deve penetrar no volume empírico constituído pelo corpo do doente, 
localizar a sede da doença no próprio corpo doente, determinando a lesão 
considerada como fenômeno primitivo com relação aos sintomas, agora 
fenômenos secundários. A doença se localiza no corpo; a lesão explica os 
sintomas. E para diagnosticar a doença o olhar médico deve penetrar 
verticalmente no corpo, seguindo um percurso que se estende da superfície 
sintomática à superfície tissular que lhe é interior, do manifesto ao oculto. 

Eis a grande modificação no saber médico produzida pela anátomo-clínica: o 
acesso do olhar ao interior do corpo doente que faz com que a doença deixe de 
ser uma entidade nosológica para se tornar uma realidade existente no corpo e 
identificada pela lesão. O espaço da doença é o próprio espaço do organismo. A 
doença é o próprio corpo tornado doente. Percebê-la é perceber o corpo. A 
doença, que era uma espécie natural, estudada segundo o modelo botânico, passa 
com a anátomo-clínica a ser considerada, segundo o modelo da anatomia, como 
uma realidade articulada com a vida e que tem vida. “De Sydenham a Pinel, a 
doença se originava e se configurava em uma estrutura geral de racionalidade em 
que se tratava da natureza e da ordem das coisas. A partir de Bichat o fenômeno 
patológico é percebido tendo a vida como pano de fundo, ligando-se, assim, às 
formas concretas e obrigatórias que ela toma em uma individualidade orgânica. 
A vida, com suas margens finitas e definidas de variação, vai desempenhar na 
anatomia patológica o papel que a ampla noção de natureza exercia na 
nosologia: o fundamento inesgotável mas limitado em que a doença encontra os 
recursos ordenados de suas desordens.” Do mesmo modo que a natureza, 
considerada como idéia, representação, se opõe à vida, considerada como coisa, 
objeto, assim também a doença, que era uma entidade nosográfica, passa a ser a 
forma patológica da vida, desvio interno da vida, vida patológica. A anátomo- 
clínica é a descoberta do olhar de profundidade, olhar que torna visível o que era 
invisível na medida em que situa a doença na profundidade do corpo humano, 
identificando o espaço de configuração com seu espaço de localização. 

É então que, mais uma vez, se coloca de maneira nova a relação entre signo e 
sintoma. Na clínica, como vimos, não havia diferença fundamental entre os dois: 
todo sintoma podia se tornar signo e todo signo era apenas um sintoma lido, isto 
é, dizia o que era o sintoma. Na anátomo-clínica, o signo se dissocia do sintoma, 
pois enquanto este pode nada significar, o signo, sem estabelecer uma relação 
com o sintoma, tem valor ou certeza na medida em que remete à lesão, ao 


organismo doente. “O signo, portanto, só pode remeter à atualidade da lesão e 
nunca a uma essência patológica.”36 

É nesse deslocamento da doença considerada como essência nosográfica para 
a doença identificada com o organismo doente que reside a principal 
característica da transformação que deu nascimento à clínica moderna. Mas, com 
Bichat, esse deslocamento ainda não era completo. Segundo Foucault, quando 
Bichat situa a doença no corpo, a partir da realidade analítica dos tecidos, ainda 
há uma diferença entre ela e a lesão orgânica. Nesse estágio do método anátomo- 
clínico a doença ainda não era inteiramente identificada à lesão: era determinada 
por sua espécie e não por sua sede ou sua causa. O que explica a importância 
dada nessa época à análise classificatória, sobretudo a Pinel. 

Deve-se a Broussais o passo definitivo que desvalorizará a problemática das 
essências mórbidas e deslocará a doença do espaço nosográfico para o 
organismo. Foucault mostra como para Broussais o estudo das febres deve ser 
realizado pela análise das formas particulares de inflamação — processo que se 
desenvolve no interior de um tecido, alterando-o de modo específico —, o que 
torna possível precisar a relação entre os sintomas da doença e a lesão orgânica: 
“Nisto reside a grande conversão conceitual que o método de Bichat tinha 
autorizado mas ainda não esclarecido: é a doença local que, se generalizando, 
apresenta os sintomas particulares de cada espécie; mas, tomada em sua forma 
geográfica primeira, a febre nada mais é do que um fenômeno localmente 
individualizado que tem uma estrutura patológica geral. Em outras palavras, o 
sintoma particular (nervoso ou hepático) não é um signo local; é, pelo contrário, 
índice de generalização; apenas o sintoma geral de inflamação traz em si a 
exigência de um ponto de ataque bem localizado. Bichat se preocupava com a 
tarefa de fundar organicamente as doenças gerais: daí sua pesquisa das 
universalidades orgânicas. Broussais dissocia os pares sintoma particular — lesão 
local, sintoma geral — alteração de conjunto, cruza seus elementos e mostra a 
alteração de conjunto sob o sintoma particular e a lesão geográfica sob o sintoma 
geral. A partir de então, o espaço orgânico da localização é realmente 
independente do espaço da configuração nosológica: este desliza sobre o 
primeiro, desloca seus valores em relação a ele, e só às custas de uma projeção 
invertida é que a ele remete.”37 Em seguida, estudando a questão da origem da 
inflamação, Foucault mostra como a teoria de um agente externo ou das 
alterações internas permite a Broussais definir a causa das doenças: “Com 
Broussais — coisa que não havia sido ainda adquirida com Bichat — a 
localização pede um esquema causal envolvente: a sede da doença nada mais é 
do que o ponto de fixação da causa irritante, ponto que é determinado tanto pela 


irritabilidade do tecido quanto pela força de irritação do agente. O espaço local 
da doença é, ao mesmo tempo e imediatamente, um espaço causal. 

Então — e aí está a grande descoberta de 1816 — desaparece o ser da 
doença. Reação orgânica a um agente irritante, o fenômeno patológico não pode 
mais pertencer a um mundo em que a doença, em sua estrutura particular, 
existiria de acordo com um tipo imperioso, que lhe seria prévio, e em que ela se 
recolheria, uma vez afastadas as variações individuais e todos os acidentes sem 
essência; insere-se em uma trama orgânica em que as estruturas são espaciais, as 
determinações causais, os fenômenos anatômicos e fisiológicos. A doença nada 
mais é do que um movimento complexo dos tecidos em reação a uma causa 
irritante: aí está toda a essência do patológico, pois não existem mais doenças 
essenciais nem essências das doenças.”38 

Com Broussais se completa o processo de transformação profunda que 
possibilita a medicina moderna: a anátomo-clínica, conhecimento do individual, 
abandonando os postulados da medicina classificatória, assimila completamente 
o espaço da doença ao espaço do organismo. O que permite a Foucault assinalar 
o término de sua análise da constituição da medicina moderna: “A partir de 
1816, o olho do médico pode se dirigir a um organismo doente. O a priori 
histórico e concreto do olhar médico moderno completou sua constituição.”39 


Nascimento da clínica é um texto conciso em que — com exceção do prefácio 
— a questão metodológica praticamente não é abordada. No entanto, ela não só 
está presente em todo o livro como, o que é importante, se formula de modo 
diferente do que em História da loucura. Analisarei o discurso da história 
arqueológica tal como se formula e se exerce nesse momento de sua trajetória a 
partir, novamente, das questões do conceito, da descontinuidade e da 
normatividade histórica. 

A arqueologia da clínica tal como Foucault a realiza não só é diferente das 
histórias factuais da medicina como a elas se opõe. A crítica à história factual 
aparece em vários momentos do livro. Um exemplo é a refutação da tese da 
eternidade da clínica realizada no início do 4º capítulo.“º E essa desclassificação 
das histórias que opõem as teorias e os sistemas — considerados como 
elementos negativos — à clínica, vista como aspecto positivo e constante que se 
teria imposto como verdade final, é realizada a partir de uma perspectiva 
conceitual: essas histórias vêem a clínica como um simples estudo de casos, 
como um puro e simples exame do indivíduo. Além disso, trata-se de histórias 


retrospectivas que projetam sobre o passado realidades e teorias do presente para 
afirmar sua universalidade. “Essa narrativa ideal, tão frequente no final do 
século XVIII, deve ser compreendida tomando como referência a recente criação 
das instituições! e dos métodos clínicos: dá-lhes um estatuto ao mesmo tempo 
universal e histórico. Valoriza-os como restituição de uma verdade eterna, em 
um desenvolvimento histórico contínuo, em que os únicos acontecimentos foram 
de ordem negativa: esquecimento, ilusão, ocultação. De fato, tal maneira de 
reescrever a história evitava uma história muito mais complexa. Mascarava-a, 
reduzindo o método clínico a qualquer estudo de caso, conforme o velho uso da 
palavra, e autorizava assim todas as simplificações ulteriores que deveriam fazer 
da clínica, e que fazem dela ainda em nossos dias, um puro e simples exame do 
indivíduo.”4 

Outro exemplo: o modo como os historiadores relacionaram a anatomia 
patológica com a clínica, ou melhor, interpretaram a abertura dos cadáveres 
como sendo o fundamento da medicina clínica, como se o “novo espírito 
médico” tivesse sido formado pela superação dos obstáculos a ele colocados pela 
religião, pela moral e pelos preconceitos quando proibiam a dissecção. Foucault 
não apenas mostra que uma série de fatos prova ser isso falso, como demonstra 
que na verdade se tratava de uma oposição entre duas formas de saber 
conceitualmente incompatíveis: a anatomia patológica e a clínica do século 
XVIII. Além disso, explica a existência desse tipo de história pela ilusão 
retrospectiva que ela pretende criar para justificar o presente: “Esta ilusão tem 
um sentido preciso na história da medicina; funciona como justificação 
retrospectiva: se as velhas crenças tiveram durante tanto tempo esse poder de 
proibição, foi porque os médicos deviam sentir, no fundo de seu apetite 
científico, a necessidade recalcada de abrir cadáveres. Aí estão o erro e a razão 
silenciosa que o fez ser cometido tão frequentemente: a partir do momento em 
que se admitiu que as lesões explicavam os sintomas e que a anatomia 
patológica fundava a clínica, foi preciso convocar uma história transfigurada em 
que a abertura dos cadáveres, ao menos a título de exigência científica, precedia 
a observação, finalmente positiva, dos doentes; a necessidade de conhecer o 
morto já devia existir quando aparecia a preocupação de compreender o vivo. 
Imaginou-se, portanto, integralmente, uma conjuração negra da dissecção, uma 
Igreja da anatomia militante e sofredora, cujo espírito oculto teria possibilitado a 
clínica antes mesmo de seu aparecimento na prática regular, autorizada e diurna 
da autópsia.”42 

Finalmente, é importante lembrar o que afirmei no início deste capítulo: 
Nascimento da clínica é inteiramente construído para refutar a tese histórica de 


que a medicina se tornou científica ao se transformar em conhecimento 
empírico, rejeitando, consequentemente, a atitude teórica, filosófica, sistemática 
que marcou o seu passado. Foucault não nega que a medicina moderna seja 
empírica. O que ele critica é essa dicotomia estabelecida pelos historiadores. 
Não há dúvida de que a questão principal examinada em Nascimento da clínica é 
a das características da medicina chamada empírica. Só que, para a arqueologia, 
a transformação não é explicada pela oposição histórica entre dois elementos, 
teoria e experiência; ela é analisada a partir da relação intrínseca entre dois 
níveis do conhecimento médico: o olhar e a linguagem. A ruptura que inaugura a 
medicina moderna é o deslocamento de um espaço ideal para um espaço real, 
corporal, e a consequente transformação da linguagem a que a percepção desse 
espaço está intrinsecamente ligada; em outros termos, é a oposição entre um 
olhar de superfície que se limita deliberadamente à visibilidade dos sintomas e 
um olhar de profundidade que transforma o invisível em visível pela 
investigação do organismo doente. Em suma, a característica básica da ruptura é 
a mudança das próprias formas de visibilidade. 

Para melhor compreender como a arqueologia funciona e se define nesse 
momento, é preciso situar também a posição de Nascimento da clínica com 
relação à epistemologia. Sem dúvida, esse livro não é uma história 
epistemológica. Mas em que reside a distinção entre esses dois tipos de história? 
O ponto básico é que a abordagem de Foucault ainda não formula a distinção 
entre arqueologia e epistemologia a partir da diferença de nível entre a ciência e 
o saber; ainda não se situa em relação à epistemologia através da constituição de 
um objeto original, específico, próprio, que seria o saber; ainda não se pensa 
como um tipo de enfoque específico que produz um objeto — o saber — anterior 
ao objeto da epistemologia — a ciência — e dele independente.s Se o enfoque é 
diferente, isso se deve às características intrínsecas do objeto estudado, isto é, ao 
fato de a medicina não ser propriamente uma ciência. Quando Nascimento da 
clínica procura determinar uma ruptura que se pode caracterizar como 
arqueológica isso não acontece porque se situa em um nível diferente, mas 
porque o objeto de estudo tem em si mesmo características específicas. Assim, 
para mostrar que a ruptura entre a medicina clássica e a medicina moderna foi 
arqueológica, Foucault argumenta que não houve ruptura epistemológica, isto é, 
nem passagem de uma linguagem metafórica a uma linguagem conceitual nem 
aquisição de objetividade. “Não houve “psicanálise” do conhecimento médico, 
nem ruptura mais ou menos espontânea dos investimentos imaginários; a 
medicina “positiva” não é a que fez uma escolha “objetal? em direção, finalmente, 
da própria objetividade.”43 O que pretende a arqueologia nesse momento é 
esclarecer a produção de um tipo de conhecimento que, por suas características 


intrínsecas, não pode ser estudado com proveito pela epistemologia, na medida 
em que não é um discurso propriamente científico. 

É importante inclusive observar, para sentir como não é muito clara, ou ao 
menos suficientemente tematizada, essa relação entre arqueologia e 
epistemologia, uma ambigiidade terminológica: a expressão “arqueologia”, que 
aparece no subtítulo do livro — Uma arqueologia do olhar médico — em 
nenhum momento aparece no próprio corpo da obra. Em compensação, a palavra 
“epistemológico” é várias vezes utilizada para qualificar o objeto de estudo que, 
do ponto de vista conceitual, define em Nascimento da clínica a abordagem 
arqueológica: “Tratava-se apenas de um desnível no fundamento epistemológico 
em que eles apoiavam sua percepção. Situada neste nível epistemológico, a vida 
se liga à morte como ao que a ameaça positivamente e pode destruir sua força 
viva”; “A estrutura perceptiva e epistemológica que fundamenta a anatomia 
clínica, e toda a medicina que deriva dela, é a da invisível visibilidade”; “Essa 
rede, reordenada para nossos olhos, só se tornou confusa no dia em que o olhar 
médico mudou de suporte epistemológico”; “Todos esses retornos foram 
epistemologicamente necessários para que aparecesse, em sua pureza, uma 
medicina dos órgãos, e para que a percepção médica se libertasse de todo 
preconceito nosológico”; “O novo espírito médico, de que Bichat é, sem dúvida, 
a primeira testemunha absolutamente coerente, não deve ser inscrito na ordem 
das purificações psicológicas e epistemológicas; ele nada mais é do que uma 
reorganização epistemológica da doença, em que os limites do visível e do 
invisível seguem novo plano”. Citações que, relacionando a palavra 
epistemologia com expressões como “olhar médico”, “percepção médica”, 
“visível? e “invisível”, “invisível visibilidade”, orientam em que sentido pode 
ser definido o conceito de arqueologia em Nascimento da clínica, distinguindo- 
se tanto das histórias factuais quanto das histórias epistemológicas. 


Nascimento da clínica realiza uma análise descontinuísta da medicina. Isso fica 
claro depois de tudo o que foi dito. A crítica conceitual às histórias factuais que 
atestam a “velhice” da clínica e celebram sua posição dominante na medicina 
moderna situa como “justificação retrospectiva” essa visão ilusoriamente 
continuísta do conhecimento médico. Por outro lado, a análise conceitual 
também detecta a não-existência de ruptura propriamente epistemológica que 
estaria na base da medicina moderna. Quando Foucault afirma que não houve 
“psicanálise” do conhecimento médico, em uma alusão à expressão utilizada 
epistemologicamente por Bachelard, quer assinalar que a transformação que está 


na origem da clínica não é do mesmo tipo que as analisadas pelos epistemólogos 
com relação à física ou à química. A questão quase não é tematizada no livro, 
mas parece claro que Foucault pretende justificar o seu projeto de análise 
arqueológica da ruptura que inaugura a medicina moderna pela afirmação do 
caráter original desse tipo de conhecimento em relação às ciências investigadas 
pelos epistemólogos. Assim, para ele trata-se tanto de escapar das histórias 
factuais, quanto de se distanciar das histórias epistemológicas. O que só é 
possível pela definição da especificidade do tipo de análise histórica que 
pretende realizar. Vejamos como isso se faz. 

Em Nascimento da clínica a história arqueológica situa-se em dois níveis 
diferentes, mas correlacionados: o olhar e a linguagem. Muitas vezes, aparecem 
no livro expressões como “percepção médica”, “experiência médica”, “olhar 
médico” empregadas como sinônimos e utilizadas como correlatas da definição 
de um espaço do conhecimento médico. Assim, Foucault utiliza durante todo o 
livro o termo “espacialização” no sentido da constituição de um espaço de 
visibilidade da percepção médica, que não é um privilégio da medicina moderna, 
“positiva”, “científica”, mas de toda medicina. Sabemos que ele não nega que a 
medicina moderna seja empírica. O que ele critica é a posição dicotômica que 
imagina que a característica básica da clínica moderna seja o fato de ela ter 
descoberto o visível por oposição ao pensado. A esta opinião ele opõe a hipótese, 
que procura demonstrar ao longo do livro, de que a mudança se deve à 
transformação da relação entre o visível e o invisível. Assim, uma das 
características da medicina moderna é ter transformado o invisível da espessura 
orgânica do corpo doente em visível. O que a clínica faz é tornar visível o que 
era invisível para a percepção da medicina clássica. Neste sentido, a mutação 
fundamental que se processa entre a medicina clássica e a moderna é a passagem 
de um espaço taxonômico para um espaço corpóreo: é a espacialização da 
doença no organismo. 

Mas a análise da percepção médica e de seu espaço não existe 
independentemente da análise da linguagem da medicina. Esse estudo da 
linguagem, como já assinalei, não é de modo algum um estudo das teorias e dos 
temas médicos, que, seguindo a lição da epistemologia, Foucault desprestigia em 
todas as suas pesquisas, examinando-os a partir dos conceitos. Por outro lado, 
Nascimento da clínica não é o estudo histórico dos conceitos básicos da 
medicina em épocas diferentes, nem mesmo a análise da formação de um 
determinado conceito médico. É verdade que o livro está sempre procurando 
mostrar como muda, da época clássica para a época moderna, o próprio conceito 
de doença, ou melhor, como desaparece o ser da doença, dando lugar ao corpo 


doente. Mas, para esclarecer essa mudança, Foucault concentra a análise no 
“desenvolvimento da observação médica e de seus métodos”. O que lhe 
interessa é o processo de produção de conhecimentos, analisado em épocas 
diferentes, tanto no nível da linguagem quanto da percepção médicas, para 
mostrar de que modo a clínica foi possível como forma de conhecimento. “A 
medicina como ciência clínica apareceu sob condições que definem, com sua 
possibilidade histórica, o domínio de sua experiência e a estrutura de sua 
racionalidade. Elas formam o seu a priori concreto.”46 “Mas, considerada em sua 
disposição de conjunto, a clínica aparece para a experiência do médico como um 
novo perfil do perceptível e do enunciável: nova distribuição dos elementos 
discretos do espaço corporal (isolamento, por exemplo, do tecido, região 
funcional de duas dimensões, que se opõe à massa, em funcionamento, do órgão 
e constitui o paradoxo de uma “superfície interna”), reorganização dos elementos 
que constituem o fenômeno patológico (uma gramática dos signos substituiu 
uma botânica dos sintomas), definição das séries lineares de acontecimentos 
mórbidos (por oposição ao emaranhado das espécies nosológicas), articulação da 
doença com o organismo (desaparecimento das entidades mórbidas gerais que 
agrupavam os sintomas em uma figura lógica, em proveito de um estatuto local 
que situa o ser da doença, com suas causas e seus efeitos, em um espaço 
tridimensional).”47 

O estudo da linguagem médica é necessário à análise arqueológica na medida 
em que é o complemento indispensável da percepção, do olhar. Com isso 
Foucault se insurge contra a dicotomia instaurada pelos historiadores ao 
explicarem a medicina moderna pela rejeição da teoria e opção pela experiência. 
Mas não se trata de acrescentar ao estudo do olhar o estudo de um elemento 
heterogêneo que dê conta dos tipos de raciocínio ou da estrutura de 
argumentação da medicina, estudada formalmente, nem de seus principais 
conteúdos. O que interessa a Foucault é analisar a linguagem em sua relação 
intrínseca com a experiência médica e seu objeto. Neste sentido, por exemplo, a 
clínica é um novo recorte das coisas e o princípio de sua articulação em uma 
nova linguagem. Não pode existir “espacialização” sem “verbalização” do 
patológico. 

Eis a passagem de Nascimento da clínica mais elucidativa do problema: “Para 
apreender a mutação do discurso quando esta se produziu é, sem dúvida, 
necessário interrogar outra coisa que não os conteúdos temáticos ou as 
modalidades lógicas e dirigir-se à região em que as “coisas” e as “palavras” ainda 
não se separaram, onde, no nível da linguagem, modo de ver e modo de dizer 
ainda se pertencem. Será preciso questionar a distribuição originária do visível e 


do invisível, na medida em que está ligada à separação entre o que se enuncia e o 
que é silenciado: surgirá então, em uma figura única, a articulação da linguagem 
médica com seu objeto. Mas não há precedência para quem não se põe questão 
retrospectiva; apenas a estrutura falada do percebido, espaço pleno no vazio do 
qual a linguagem ganha volume e medida, merece ser posta à luz de um dia 
propositadamente indiferente. É preciso se colocar e, de uma vez por todas, se 
manter no nível da espacialização e da verbalização fundamentais do patológico, 
onde nasce e se recolhe o olhar loquaz que o médico põe sobre o coração 
venenoso das coisas.”4º 

Se cito esse longo texto é porque ele mostra exemplarmente como a 
arqueologia considera fundamental para sua análise a relação entre a percepção e 
a linguagem, estabelecendo a ruptura a partir justamente da mudança dessa 
relação. O objeto da análise arqueológica é a região em que as palavras e as 
coisas ainda não se separaram, a articulação da linguagem médica com o seu 
objeto, a estrutura falada do percebido, a espacialização e a verbalização 
fundamentais do patológico, o olhar loquaz do médico. Expressões que, todas 
elas, assinalam como é a relação entre os dois termos que é tematizada por 
Foucault; mas também indicam que o nível do olhar é privilegiado em relação à 
linguagem, na medida em que esta é sempre tematizada em função do espaço de 
percepção da doença. Se, por um lado, ver e dizer são aspectos complementares, 
o privilégio do olhar que encontramos em Nascimento da clínica significa a 
tentativa da arqueologia de escapar do estudo exclusivo da linguagem médica e o 
projeto de centrar o estudo no processo de produção de conhecimentos da 
medicina e suas transformações. É por essa análise do olhar que a arqueologia, 
tal como é praticada e teorizada nesse momento, encontra o seu espaço próprio e 
a dimensão de profundidade que deve conferir radicalidade à investigação 
histórica da ruptura. “O que mudou foi a configuração silenciosa em que a 
linguagem se apóia, a relação de situação e de postura entre quem fala e aquilo 
de que fala.”» Mas é importante não esquecer que uma das características básicas 
do livro é considerar olhar e linguagem aspectos intrinsecamente ligados, como 
sugere a expressão “olhar loquaz”. 

É justamente pela conjugação dos dois aspectos, dos dois termos, dos dois 
níveis — olhar e linguagem — considerados em sua intrínseca relação que é 
possível entender as rupturas que afetaram e transformaram o conhecimento 
médico. Elas são reorganizações da relação entre esses termos que, em 
momentos históricos diferentes, modificam a importância de cada um deles. Na 
medicina clássica há privilégio da linguagem com relação ao olhar. O próprio 
espaço da doença é um “espaço racional”, um “espaço essencial?,5º o que tem 


como consegiiência que perceber será decifrar a ordem inteligível das doenças 
estabelecida, no nível da representação, pelo espaço nosográfico. A linguagem 
médica é, portanto, necessariamente anterior à percepção. Na clínica, há 
equilíbrio entre olhar e linguagem. A linguagem não é mais anterior à percepção 
médica. Se o conhecimento clínico é analítico é porque o próprio espaço da 
percepção tem uma estrutura lingiúística. Na anátomo-clínica, porém, há 
privilégio do olhar em relação à linguagem. A identificação do espaço da doença 
com o organismo doente destrói a idealidade do espaço do conhecimento 
médico, tornando-o empírico. A elaboração da linguagem moderna da medicina 
se funda na possibilidade de a medicina penetrar no volume corpóreo em busca 
da lesão orgânica. 


Considerada, assim, pelo sistema das reorganizações entre o olhar e a linguagem 
que caracteriza o nível de profundidade em que se situa a arqueologia, a ruptura 
que institui a anátomo-clínica é analisada sem fazer apelo a nenhuma recorrência 
histórica, pois hora nenhuma Nascimento da clínica apela aos critérios da 
atualidade científica. Do mesmo modo, desaparece a idéia de uma recorrência às 
avessas que orientava a investigação de História da loucura. Em nenhum 
momento da análise um tipo de medicina é explicitamente considerado superior 
ou inferior a outro. Embora várias vezes Foucault qualifique o objeto de seu 
estudo como epistemológico, é um tipo diferente e original de história que é aqui 
posto em prática com relação à medicina. 

Também não se trata de uma história descritiva, mas de uma história 
conceitual que pretende dar conta da experiência médica em diversas épocas, 
explicitando suas características essenciais a partir de uma dimensão de 
profundidade. É através da busca do que caracteriza mais profundamente o 
conhecimento médico que Foucault situa nesse momento a arqueologia com 
relação às outras histórias das ciências. Neste sentido, mesmo se não procura 
critérios externos — anteriores ou posteriores — para julgar a racionalidade dos 
conhecimentos médicos de determinada época, Foucault deseja definir uma 
normatividade intrínseca da medicina em épocas diferentes, fazendo da ruptura o 
momento de instauração de uma nova normatividade. Projeto de explicitação da 
normatividade pela profundidade que é assinalado pela idéia de que se trata, em 
Nascimento da clínica, de “determinar as condições de possibilidade da 
experiência médica”, de analisar a “reorganização epistemológica da doença”, de 
desvelar o “a priori concreto” da medicina, e é realizado pelo estudo dos 
diversos tipos de espacialização e verbalização fundamentais do patológico. 


Introduz-se assim uma modificação importante em relação ao modo como era 
exercido e refletido o projeto arqueológico em História da loucura. Aqui 
também a análise se situava em dois níveis: percepção e conhecimento. Mas se 
tratava de níveis heterogêneos e sem comunicação. Conhecimento significando 
as teorias sistemáticas sobre a loucura, sobretudo as da medicina; percepção 
assinalando a relação com o louco no espaço institucional do internamento, nível 
que define propriamente o objeto da arqueologia. História da loucura é 
atravessada por essa dicotomia estrutural. Já Nascimento da clínica pretende 
investigar o conhecimento médico através de dois aspectos intrinsecamente 
relacionados, o olhar e a linguagem. Mas isso de modo a privilegiar nitidamente 
a dimensão do olhar, considerada mais fundamental porque ponto de referência 
para a análise da linguagem. 

O que mostra, por outro lado, que Nascimento da clínica ainda não utiliza a 
noção de saber como categoria metodológica capaz de especificar o objeto 
próprio da análise. Não existe nesse livro o que aparecerá somente com As 
palavras e as coisas: a elaboração de uma distinção entre a arqueologia e a 
história epistemológica baseada na diferença de nível entre a ciência e o saber. A 
profundidade que define a posição arqueológica ainda não é a episteme, como 
será em As palavras e as coisas, nem é mais a percepção institucional como era 
em História da loucura, mas o olhar loquaz do médico. Na trajetória que analiso, 
Nascimento da clínica não é uma arqueologia do saber, nem uma arqueologia da 
percepção; ela se define propriamente como uma arqueologia do olhar. 
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a Foucault se refere explicitamente ao “modelo botânico” (cf. Naissance de la clinique, p.5-6; citarei como 


N.C.), acrescentando que a ordem da doença é uma cópia do mundo da vida. Em As palavras e as coisas ele 
dirá que o conceito de vida só existe na modernidade com o nascimento da biologia, o objeto da história 
natural clássica sendo os seres vivos. A diferença na maneira de os dois livros abordarem a questão é apenas 
terminológica. Além disso, Nascimento da clínica também fala de natureza opondo-a a vida (cf. p.156). 

b N.C., p.5. As palavras e as coisas, que aprofunda o estudo da configuração geral da história natural 
clássica, abandona a idéia de caracterizá-la pela analogia ou pela semelhança — termos que vão servir para 
definir o tipo de conhecimento das plantas e dos animais próprio ao Renascimento —, preferindo defini-la 
pelo estabelecimento de identidade e diferenças. O que muda, porém, é mais a terminologia do que o 
conceito. A idéia continuará sendo definir o conhecimento clássico como ordenação. 

€ Essa idéia, que aparece na 12 edição, é modificada na 22 edição do livro. Não falando mais de percepção e 
sim de olhar, Foucault afirma então que “a clínica não é, sem dúvida, a primeira tentativa de ordenar uma 
ciência pelo exercício e pelas decisões do olhar”, explicitando suas relações com a história natural. N.C., 
p.88. 

d Em As palavras e as coisas Foucault continua falando de analogia de funções. 

e N.C., p.156. A substituição do conceito de natureza, ou ser natural, pelo conceito de vida com a biologia, 
no século XIX, considerada como uma ciência empírica, será estudada em As palavras e as coisas. 

£ O problema da instituição, fundamental em História da loucura, pode, mesmo que seja importante para 


Nascimento da clínica, ser deixado de lado quando se trata de sua tese central. Analisarei, no capítulo IV, a 
posição da arqueologia em relação à instituição. 

8 Isso pode não aparecer claramente a quem só conhece a 22 edição do livro, de 1972, onde Foucault 
introduziu algumas modificações terminológicas. Eliminando as expressões que apresentavam Nascimento 
da clínica como uma “análise estrutural do significado” e introduzindo o conceito de “saber” como objeto 
de uma “análise do discurso”, o que ele visava era, sem dúvida, a homogeneizar sua terminologia com a de 
A arqueologia do saber. Essas pequenas reformulações não modificam, entretanto, nem o conteúdo, nem 
mesmo a metodologia do livro. Sobre esse problema, cf., por exemplo, p.XIII, XIV, 51, 68, 89, 138, 139. 
hN.C., p.VII. Sobre a caracterização da ruptura como uma “reorganização formal e em profundidade”, cf. 
p.X. Outro texto sobre o mesmo problema: “A clínica ... deve sua real importância ao fato de ser uma 
reorganização em profundidade não só dos conhecimentos médicos, mas da própria possibilidade de um 
discurso sobre a doença.” N.C., p.XV. 


CAPÍTULO 3 


Uma arqueologia do saber 


objetivo final de As palavras e as coisas é realizar uma arqueologia das 

ciências humanas. O subtítulo do livro o indica explicitamente, além de 

toda sua argumentação convergir nessa direção. Mas a análise das 
ciências humanas não é uma descrição isolada: é o produto da inter-relação de 
saberes sobre o homem. 

Vemos a ambição dessa nova investigação histórica. Depois de haver 
analisado as condições de possibilidade da psiquiatria e da medicina anátomo- 
clínica moderna, através de suas características básicas e do tipo de ruptura que 
as institui, Foucault pretende dar conta, de um modo geral — e não mais se 
restringindo a uma ciência —, da problemática que sempre esteve no âmago de 
seu pensamento: a constituição histórica dos saberes sobre o homem. 

Assim, para analisar o aparecimento das ciências humanas em determinado 
momento foi necessário continuar a descrever outras épocas, retomando 
inclusive a mesma periodização estabelecida pelas pesquisas anteriores, para 
mostrar por que antes da época moderna não houve, nem poderia ter havido, um 
saber sobre o homem, o das ciências humanas ou qualquer outro. Mas também 
foi preciso descrever outros saberes da modernidade sem os quais não poderia 
haver ciências humanas e, por esse motivo, devem ser considerados seus saberes 
constituintes. 

Vemos a originalidade da abordagem. Habitualmente a discussão filosófica 
sobre as ciências humanas é feita no nível da questão da cientificidade, 
privilegiando a possibilidade de matematização. Seja pela tentativa de defini-las 
instituindo a formalização do discurso como critério de cientificidade e negando 
cientificidade ao que não é matematizável; seja pela tentativa de opor 
matematização e interpretação e definir as ciências humanas pelos métodos de 
compreensão. 

Não é esse o caminho da análise arqueológica. Se é verdade que as ciências 
humanas têm relação com a matemática, no sentido de a utilizarem como 
elemento de formalização, o estudo dessa relação não é pertinente quando a 


análise histórica, neutralizando a questão da cientificidade, situa-se no nível 
arqueológico. Pois, diferentemente, por exemplo, do caso da física, que definiu 
sua positividade a partir da matemática, a relação com a matemática não é 
constitutiva das ciências humanas como saberes. Daí As palavras e as coisas 
praticamente não estudar suas inter-relações e considerá-las as menos 
problemáticas.! 

No último capítulo do livro, dedicado às ciências humanas, Foucault utiliza 
como imagem, para representar a configuração dos saberes modernos, a figura 
geométrica de um triedro — figura composta de três planos e três dimensões —, 
criando um “triedro dos saberes” que tem como dimensões as ciências 
matemáticas e físicas, as ciências empíricas e a filosofia. O principal interesse 
dessa figura é situar a física e a matemática em outro lugar que não o das 
ciências da vida, do trabalho e da linguagem — chamadas por ele de ciências 
empíricas —, evidenciando que o desaparecimento de uma “ciência universal da 
ordem”, característica dos séculos XVII e XVIII, dará lugar tanto a uma 
matematização, caso da física, quanto a uma “desmatematização”, caso das 
ciências empíricas e das próprias ciências humanas, ciências que só podem ser 
compreendidas a partir da relação que estabelecem com a temática da vida, do 
trabalho e da linguagem. Desse modo, o estudo dos saberes constituintes das 
ciências humanas leva Foucault a analisar suas relações, por um lado, com as 
ciências empíricas, por outro, com a filosofia moderna. Se estuda a época 
clássica é para dar mais rigor e credibilidade à demonstração e mostrar a 
inexistência, nesse período, de ciências empíricas — economia, filologia, 
biologia — e de filosofia transcendental. 

É possível, então, enunciar mais rigorosamente a tese principal de As 
palavras e as coisas: as ciências empíricas e a filosofia explicam o 
aparecimento, na modernidade, das ciências humanas, porque é com elas que o 
homem passa a desempenhar duas funções complementares no âmbito do saber: 
por um lado, é parte das coisas empíricas, na medida em que vida, trabalho e 
linguagem são objetos — estudados pelas ciências empíricas — que manifestam 
uma atividade humana; por outro lado, o homem — na filosofia — aparece 
como fundamento, como aquilo que torna possível qualquer saber. O fato de o 
homem desempenhar duas funções no saber da modernidade, isto é, sua 
existência como coisa empírica e fundamento filosófico, é chamado por Foucault 
de a priori histórico para assinalar que ele explica o aparecimento das ciências 
humanas, isto é, do homem, considerado não mais como objeto ou sujeito, mas 
como representação. É essa tese que será exposta nos seus componentes 
essenciais, na primeira parte deste capítulo. Mas a exposição do conteúdo me 


interessará principalmente em função da metodologia aplicada e refletida no 
livro. Assim, o essencial será definir a história arqueológica nesse momento 
importante de sua trajetória através, sobretudo, do estudo do conceito de 
episteme, proposto como seu objeto. 


Situarei primeiro as ciências empíricas. Quando se fala deste tema em As 
palavras e as coisas trata-se de economia, biologia e filologia, ciências que têm 
por objeto respectivamente o trabalho, a vida e a linguagem. Segundo Foucault 
elas definiram sua positividade em fins do século XVIII, quando se inaugura um 
saber inteiramente novo, com o desaparecimento do saber clássico definido 
como análise das riquezas, dos seres vivos e das palavras. 

Para esclarecer esse ponto, analisarei, utilizando os exemplos da história 
natural e da biologia, as configurações dos saberes clássicos e modernos, e a 
ruptura que se instaura entre eles. 

A história natural, zoologia ou botânica, é a observação e a descrição dos 
seres vivos que privilegia o que há de visível na natureza. Seu conhecimento não 
pretende penetrar nos objetos; considera-os unicamente em sua superfície, 
reduzindo-os àquilo que se mostra ao olhar. Privilégio da visão que acarreta o 
desprestígio dos outros sentidos, desclassificados como formas de conhecimento. 
Lineu, por exemplo, afirma que se deve rejeitar tudo o que, na planta, não existe 
para o olho ou para o tato, e Diderot, em sua Lettre sur les aveugles, não hesita 
em dizer que um cego pode ser geômetra, mas nunca será naturalista.? Além 
disso, o conhecimento se baseia na percepção sensível do olhar não só em 
oposição aos outros sentidos, mas principalmente por exclusão de tudo que não é 
experiência sensível. A observação se opõe às lendas, à tradição, à exegese e 
interpretação de textos. Todo o saber oriundo do testemunho dos outros ou da 
leitura de livros é obscuridade que deve dar lugar à clareza do olhar. 

Mas para haver história natural não basta observar; é preciso descrever. E a 
descrição tem por objetivo justamente traduzir em palavras aquilo que é visto. Se 
a época clássica isola o mundo das coisas do mundo das palavras, estabelece, por 
outro lado, uma correlação entre aquilo que é visto e o que é dito. As palavras 
representam as coisas, a linguagem deve formar um quadro do mundo, e a 
história natural, como “língua bem-feita”3, deve denominar o visível através de 
um sistema de signos. Se observar se reduz basicamente a ver, descrever é 
transcrever em palavras, transportar para o nível das representações e dos signos, 
o objeto da visão. 


Não se trata porém de descrever tudo o que a observação visual é capaz de 
apreender. A história natural é um olhar que deve discernir nos seres naturais o 
que é relevante para a descrição que pretende realizar: deve apreender suas 
propriedades essenciais. Assim, acredito ser possível encontrar em relação à 
história natural a mesma restrição feita, na época clássica, por Galileu e 
Descartes por exemplo, com respeito à natureza do objeto estudado pela física: a 
distinção entre qualidades primárias e secundárias dos corpos. É qualidade 
primária toda aquela sem a qual não se pode pensar o corpo, enquanto que as 
qualidades secundárias dependem fundamentalmente da interação dos órgãos 
dos sentidos com o objeto físico. São, portanto, qualidades secundárias dos 
corpos a cor, o sabor, o odor, o som e a consistência. Por outro lado, as 
qualidades primárias, que dão realidade objetiva à substância corpórea, são a 
figura, a grandeza, a situação, o movimento etc. No caso da física, trata-se das 
propriedades matemáticas dos corpos, e as qualidades primárias reduzem-se à 
extensão. Mesmo não sendo, como a física, dominada pelo projeto de 
matematização, a história natural estabelece uma distinção semelhante, quando 
se dá como objeto de investigação a estrutura visível dos seres naturais. Os 
sentidos são desprestigiados, e o privilégio da visão significa apenas a 
possibilidade de descrever a estrutura. Quando se diz que um cego não poderá 
fazer história natural a razão não é que ele não poderá perceber as cores, mas que 
é incapaz de descrever os seres vivos naquilo que também os constitui 
essencialmente: a extensão. O que permite compreender por que Lineu põe o 
tato ao lado da visão na possibilidade de apreender as notas essenciais que 
caracterizam os seres da natureza. O visível essencial de uma planta ou um 
animal são linhas, superfícies e volumes: é sua estrutura. 

Para determinar a estrutura deve-se considerar a planta ou o animal como um 
conjunto de partes ou elementos. A história natural é uma descrição analítica: 
decompõe o todo, detalha seus elementos constitutivos. E essas partes — a raiz, 
o caule, a folha, a flor, o fruto — são elas mesmas analisadas segundo quatro 
variáveis de descrição: a figura ou forma, o número ou quantidade, a proporção 
ou grandeza relativa e a situação ou distribuição no espaço.! A estrutura é a 
aplicação dessas quatro variáveis às partes que podem ser isoladas em um ser 
vivo. “Cada parte, visivelmente distinta, de uma planta ou de um animal é, 
portanto, descritível na medida em que pode tomar quatro séries de valores. 
Esses quatro valores que afetam um órgão ou qualquer elemento e o determinam 
é o que os botânicos chamam sua estrutura.”s É o conhecimento da estrutura que 
permite à história natural realizar um de seus objetivos fundamentais: a 
nomeação do visível. Pela estrutura, o visto torna-se dito. 


Mas, mesmo se a descrição da estrutura é um dos aspectos da análise, ela 
seria impossível se tivesse uma existência isolada: a história natural é um 
conhecimento das identidades e diferenças. O conhecimento compara, ordena, 
classifica. Além de nomear os seres individualmente, ele deve confrontá-los para 
determinar as vizinhanças, os parentescos, as separações. É o conhecimento das 
diferenças que permite estabelecer as identidades. A história natural é uma 
ciência taxonômica, classificatória. Seu objetivo é estabelecer uma hierarquia de 
classificação em que os níveis são o reino, a classe, a ordem, o gênero e a 
espécie. Comparar os seres naturais é distribuí-los nesse espaço hierárquico. 

A comparação entre os seres se fará a partir da estrutura de seus elementos, e 
pode ser realizada de dois modos diferentes, mas correlatos: o “sistema” e o 
“método”. O que distingue essas duas técnicas é que elas partem de critérios 
diferentes para estabelecer a classificação. Enquanto o sistema privilegia um ou 
vários elementos e relaciona através deles todos os indivíduos, o método 
compara, a partir de todos os elementos, um conjunto finito de seres vivos. A 
comparação se faz nos dois casos com base na estrutura. A diferença é que o 
sistema coteja os seres a partir do caráter, isto é, de uma estrutura que é 
privilegiada para ser o lugar relevante das comparações pertinentes, das 
identidades e diferenças que permitirão traçar o quadro classificatório. O 
sistema, portanto, classifica os seres levando em consideração a estrutura de uma 
de suas partes, neutralizando as compatibilidades ou incompatibilidades 
provenientes das outras estruturas. O método não estabelece a priori o caráter: 
compara um conjunto limitado de seres a partir da estrutura geral da planta ou do 
animal, só anotando os elementos encontrados que não são idênticos. Isto é, 
parte de uma espécie qualquer, da qual descreve a estrutura de seus elementos, e 
repete a descrição para uma segunda espécie, anotando apenas as diferenças com 
relação à antecedente, e assim sucessivamente. É essa diferença anotada, que vai 
constituir a marca própria de uma planta, que se chama caráter. “O caráter, que 
distingue cada espécie ou cada gênero, é o único traço mencionado sobre o 
fundo das identidades silenciosas.”s É o agrupamento das diferenças que 
estabelece a ordem classificatória. Assim, a distinção entre as técnicas do 
método e do sistema é que, enquanto para o segundo o caráter produz as 
diferenças, para o primeiro são as diferenças que produzem o caráter. 

Portanto, o objetivo da história natural, seja quando utiliza o sistema, com 
Lineu, Tournefort ou Césalpin, ou o método, com Adanson e Buffon, é 
determinar o caráter “que agrupa os indivíduos e as espécies em unidades mais 
gerais, distingue essas unidades umas das outras e lhes permite, enfim, se 
encaixar de modo a formar um quadro em que todos os indivíduos e todos os 


grupos, conhecidos ou não, poderão encontrar seu lugar”. A história natural da 
época clássica é uma ciência taxonômica que analisa e classifica em gênero e 
espécie os seres vivos, a partir de sua estrutura visível. 

Desde o final do século XVIII, porém, essa configuração do saber da natureza 
começa a mudar. O fundamental da mudança — que diz igualmente respeito aos 
outros saberes clássicos, como a análise das riquezas ou a gramática geral — 
situa-se na relação entre o conhecimento e as dimensões de superfície e 
profundidade ou, mais precisamente, a representação e o objeto. Deixando de 
privilegiar a estrutura visível dos seres, o conhecimento torna-se empírico; não é 
mais a análise de uma representação, não tem mais as idéias como objeto: torna- 
se sintético; seu objeto é uma coisa concreta, não mais ideal, mas real, tendo 
uma existência independente do próprio conhecimento. Esse deslocamento 
assinala a passagem da história natural para a biologia. Mas não se realiza 
imediatamente em toda sua radicalidade. Ele se processa em dois momentos 
essenciais: o primeiro situa-se em fins do século XVIII e tem como principais 
expoentes Jussieu, Vicq d'Azur e, sobretudo, Lamarck; o segundo, e 
fundamental, é representado por Cuvier, no início do século XIX.8 

Por que se pode falar de mudança, ou melhor, o que começa a mudar 
especificamente na configuração discursiva do final do século XVIII com 
relação à história natural clássica? O ponto fundamental da transformação diz 
respeito ao caráter, ou melhor, à heterogeneidade que começa a aparecer no 
saber dos seres vivos entre estrutura e caráter. Na época clássica, sendo o caráter 
uma estrutura privilegiada, ambos pertencentes ao mesmo nível de visibilidade, 
podemos dizer que eram homogêneos: obedeciam aos mesmos critérios, e a 
passagem da estrutura para o caráter, que possibilita a classificação, se realizava 
sem descontinuidade. No final do século XVII essa continuidade dos 
procedimentos de produção do conhecimento sobre os seres vivos desaparece: 
enquanto a estrutura é determinada no nível da visibilidade, situada no âmbito da 
representação, o caráter e a maneira de estabelecê-lo obedecem a outro critério, 
isto é, a um “princípio interno irredutível ao jogo recíproco das representações”.º 
Esse princípio é a organização dos seres: “a organização é de todas as 
considerações a mais essencial para guiar uma distribuição metódica e natural 
dos animais bem como para determinar entre eles as verdadeiras relações”, diz 
Lamarck.10 A transformação essencial enunciada pelo conceito de organização é 
o deslocamento do visível para o invisível, das considerações de superfície para 
o conhecimento da profundidade, do espaço plano, bidimensional, para o espaço 
volumoso, tridimensional. É esse deslocamento que faz a determinação do 
caráter depender não mais da estrutura visível dos seres naturais, mas de uma 


organização interna que, escapando da representação, remete o conhecimento 
para a opacidade, o volume, a espessura constituída de órgãos e funções, que 
desde então, mas sobretudo a partir do século XIX, se chamará vida.a É no final 
do século XVIII que pela primeira vez o conceito de organização começa a 
funcionar como “método de caracterização: subordina os caracteres uns em 
relação aos outros; liga-os a funções; os dispõe segundo uma arquitetura tanto 
interna quanto externa e não menos invisível que visível; os reparte em um 
espaço que não o dos nomes, do discurso e da linguagem”. 

Mas essa mudança que faz o caráter se situar entre o visível da estrutura e o 
invisível da organização ainda não é bastante radical. Não é ainda a inauguração 
de um saber completamente diferente com relação à história natural clássica, isto 
é, não é o próprio projeto que é criticado, mas a maneira de realizá-lo. O projeto 
é realizar uma taxonomia, estabelecer uma classificação; a determinação do 
caráter tem sempre como objetivo a realização da hierarquia classificatória. A 
grande transformação é que classificar não será mais ordenar os seres da 
natureza unicamente a partir dos critérios formais estabelecidos no nível da 
visibilidade e da representação, mas relacionar o visível com o invisível, isto é, 
com o nível mais fundamental da organização. Portanto, embora tematizando a 
organização, os órgãos e as funções o saber já se situe fora do espaço da 
representação, essas considerações ainda estão subordinadas ao projeto clássico 
que define o conhecimento dos seres naturais pela ordenação de representações 
através do estabelecimento de identidades e diferenças e a construção de um 
quadro das espécies. 

O passo decisivo capaz de produzir uma ruptura com a história natural é 
dado, no século XIX, por Cuvier, ao deslocar o estudo do caráter, que no final do 
século anterior fazia a ligação entre a organização e a estrutura, para o interior do 
espaço tridimensional e empírico da vida. Oposição entre o novo espaço de 
conhecimento e o espaço taxonômico clássico que aparece claramente em uma 
afirmação de Geoffroy Saint-Hilaire citada por Foucault: “A organização tornase 
um ser abstrato ... suscetível de numerosas formas.”12 Essa não-coincidência 
entre forma e organização é fundamental para caracterizar o objeto e o método 
do saber sobre a vida. Não se define a organização por uma forma, uma figura, 
uma disposição espacial. A consideração da forma, o privilégio da extensão, só 
são imperativos básicos para a análise dos seres vivos. A organização independe 
da forma, quer dizer, é passível de assumir formas concretas diferentes sem se 
descaracterizar. Por isso é abstrata. O que a define é algo — mais uma relação do 
que um elemento — que pode tomar uma existência concreta em órgãos de 
formas variadas: a função. As considerações formais da análise dos seres vivos 


se mantêm na superfície; as considerações funcionais do conhecimento sintético 
da vida necessitam de um volume. O que se privilegia em um órgão não é, 
portanto, sua configuração, mas a função que ele contribui para realizar. Daí o 
interesse pelo estudo das grandes funções orgânicas como a respiração, a 
digestão, a circulação... 

O exemplo da respiração mostra bem como o conhecimento da vida procura 
não mais estabelecer identidades e diferenças estruturais, mas encontrar 
semelhanças, no sentido de analogias funcionais. Se compararmos o pulmão e as 
brânquias do ponto de vista da forma suas diferenças são enormes. Do ponto de 
vista da função, podem entretanto ser considerados semelhantes: “As brânquias e 
os pulmões, pouco importa afinal de contas se têm em comum algumas variáveis 
de forma, de tamanho, de número: eles se assemelham porque são duas 
variedades deste órgão inexistente, abstrato, irreal, indeterminável, ausente de 
toda espécie descritível, presente, entretanto, na totalidade do reino animal e que 
serve para respirar em geral.”13 O que assemelha brânquias e pulmões, para 
além de toda consideração de identidade, é a possibilidade de estabelecer uma 
analogia entre eles, considerados como órgãos de respiração: as brânquias estão 
para a respiração na água assim como os pulmões estão para a respiração no ar. 
A definição da organização através do privilégio da função permite encontrar, no 
nível da profundidade, semelhanças entre órgãos que não apresentam identidade 
visível. As diferenças morfológicas, as variações de estrutura não impedem a 
permanência das funções. Qualquer projeto classificatório tem, desde então, que 
levar isso em conta. 

Finalmente, é importante assinalar, para tornar mais claro o que é esse novo 
tipo de saber, como o conhecimento da vida estabelece novas relações no interior 
do organismo.!4 Uma das características da relação entre os elementos desse 
espaço é a coexistência: os órgãos e as funções não podem ser considerados 
independentes uns dos outros; formam um sistema. O organismo é um todo, um 
conjunto integrado de órgãos e funções. Mas isso não é tudo: existe uma 
hierarquia interna. No sistema formado pelo organismo, alguns órgãos e funções 
são mais importantes do que outros. Alguns são primários, outros secundários; 
uns comandam, outros são subordinados. Em terceiro lugar, há dependência com 
relação a um plano de organização. Não um plano geral para a totalidade dos 
organismos, mas um plano que coordena o funcionamento de cada organismo 
como totalidade, impondo-se rigorosamente às funções essenciais, sendo menos 
imperioso quanto aos órgãos menos fundamentais. É isso que explica que “as 
espécies animais diferem pela periferia, elas se assemelham pelo centro; o 
inacessível as liga, o manifesto as dispersa. Elas se generalizam pelo que é 


essencial a suas vidas; elas se singularizam pelo que é mais acessório.” 15 

O mesmo tipo de transformação se dá, na mesma época, na economia. 
Analisar as riquezas é também inteiramente diferente de estudar o trabalho como 
atividade de produção.!º Na época clássica, é o comércio e a troca que servem de 
fundamento à análise das riquezas. Com Adam Smith, na medida em que aquilo 
que circula como coisa é trabalho, este, heterogêneo à representação, aparece 
como medida do preço das coisas. A partir de Ricardo, é o trabalho como 
atividade de produção que é a fonte de valor. Todo valor tem sua origem no 
trabalho, o que significa que se tornou um produto, deixando de ser um signo, 
como na época clássica, quando valer alguma coisa era poder ser substituído por 
esta coisa no processo de troca, quando o valor dependia das equivalências e da 
capacidade que as mercadorias tinham de se representarem umas às outras. 
Assim, a análise das riquezas se efetuava no nível da representação, pois era aí 
que se encontravam os signos, e a análise que se praticava nos domínios 
empíricos era uma ordenação por meio dos signos. Já as ciências empíricas 
modernas não se baseiam na representação, nem são ordenações por meio de 
signos. Na economia, o trabalho é o conceito fundamental capaz de explicar a 
troca, o lucro e a produção. 

Só se pode falar de ciência empírica moderna quando os seres vivos, as 
riquezas e as palavras não são mais analisados a partir da representação, mas 
tornam-se coisas, objetos que têm uma profundidade específica como vida, 
produção e linguagem. Desaparece a análise em termos de identidade e 
diferenças responsável pela ordenação nas ciências do qualitativo. O saber 
penetra verticalmente no domínio das coisas, encontra um nível de profundidade 
onde aparecem objetos empíricos de conhecimento: as ciências empíricas são 
sínteses. 

Essa transformação caracteriza fundamentalmente o saber da modernidade e 
não se deve a uma mudança em termos de critérios de cientificidade como 
reformulação de métodos, melhor construção do objeto científico ou definição 
mais precisa dos conceitos. Ela é assim descrita por Foucault: “Se se estuda o 
custo da produção e não se utiliza mais a situação ideal e primitiva da troca para 
analisar a formação do valor, é porque, no nível arqueológico, a produção como 
figura fundamental no espaço do saber substitui a troca, fazendo aparecer, por 
um lado, novos objetos cognoscíveis (como o capital) e prescrevendo, por outro, 
novos conceitos e novos métodos (como a análise das formas de produção). 
Como também, se se estuda, a partir de Cuvier, a organização interna dos seres 
vivos, e se, para fazê-lo, se utilizam os métodos da anatomia comparada, é 
porque a vida, como forma fundamental do saber, fez aparecer novos objetos 


(como a relação do traço distintivo à função) e novos métodos (como a pesquisa 
das analogias). Enfim, se Grimm e Bopp procuram definir as leis da alternância 
vocálica é porque o Discurso como modo do saber foi substituído pela 
Linguagem, que definiu objetos até então inaparentes (famílias de línguas em 
que os sistemas gramaticais são análogos) e prescreveu métodos que não tinham 
ainda sido empregados (análise das regras de transformação das consoantes e das 
vogais.”17 Portanto, o nascimento das ciências empíricas na modernidade 
significa o desaparecimento da representação do campo do conhecimento 
empírico e o aparecimento de objetos — vida, trabalho e linguagem — que 
tomam o lugar das representações que constituíam os seres vivos, as riquezas e 
as palavras. 

Mas que relação existe entre o aparecimento desses objetos empíricos e a 
problemática do homem? A tese de Foucault é que, ao ser tematizado pelas 
ciências empíricas, o homem torna-se objeto do saber. Estudar a vida, o trabalho 
e a linguagem é estudar o homem. Eles o requerem, na medida em que é meio de 
produção, se situa entre os animais e possui a linguagem. Eles o determinam, na 
medida em que a única maneira de conhecê-lo empiricamente é através desses 
conteúdos do saber. Essa dependência necessária do homem em relação aos 
objetos empíricos significa que, por meio deles, ele se descobre como um ser 
finito. “A finitude do homem se anuncia — e de maneira imperiosa — na 
positividade do saber; sabe-se que o homem é finito como se conhece a anatomia 
do cérebro, o mecanismo dos custos de produção, ou o sistema da conjugação 
indo-européia.”18 Assim, antes do final do século XVIII, antes do aparecimento 
da vida, do trabalho e da linguagem no campo do saber, o homem não existia. 

O exemplo da economia permite explicar essa articulação das ciências 
empíricas com a problemática do homem. A economia se funda no conceito de 
trabalho na medida em que este, como atividade de produção, é a fonte de todo 
valor. O valor tira sua origem do trabalho, torna-se um produto. Assim, é a partir 
do trabalho que se explica a troca, e a teoria da produção é mais fundamental do 
que a da circulação e da distribuição das riquezas. 

Foucault tira três conseqiências disso. A primeira é a instauração de uma 
série causal na economia. Essa causalidade do trabalho significa que “todo 
trabalho tem um resultado que, de uma forma ou de outra, é aplicado a um novo 
trabalho do qual ele define o custo; e esse novo trabalho por sua vez entra na 
formação de um valor etc”.1º Essa acumulação em série faz surgir um tempo 
histórico contínuo, tempo em que se sucedem os diversos modos de produção. A 
economia se articula, assim, com a história. Segunda conseqiiência: aquilo que 
torna a economia possível é uma situação de escassez. O trabalho, como 


atividade econômica, é a luta do homem para vencer essa carência originária e 
triunfar, por um momento, sobre a morte. O homem, do ponto de vista da 
economia, é um ser cuja vida é procurar escapar, pelo trabalho, à iminência da 
morte. A economia moderna se articula, assim, com uma “antropologia como 
discurso sobre a finitude natural do homem?”20, A terceira consegiiência se refere 
à evolução da economia e ao fim da história. A sucessão dos modos de produção, 
que articula a economia com a história, e a luta ininterrupta do homem contra a 
escassez, que articula a economia com a antropologia, têm como consegiiência 
uma inércia progressiva ou uma inversão total da história.?! Por conseguinte, a 
análise da positividade da economia estabelece como o estudo da produção, do 
comércio e da distribuição a partir do trabalho levou à articulação da economia 
com a história e a antropologia, mostrando como o homem, ser que trabalha, é 
finito. 

De formas diferentes, a partir de seus conceitos fundamentais, as ciências 
empíricas, quando analisadas em sua positividade pela arqueologia, são saberes 
sobre o homem em sua finitude. Nelas o que aprendemos de mais fundamental é 
a finitude do ser humano vivendo, trabalhando e falando. Finitude natural porque 
dada pelo que o homem é por natureza, quando estudado empiricamente como 
objeto. 

Mas a finitude que as ciências empíricas descobrem no homem não é uma 
finitude radical. Isso porque se ela é patente no estado atual de nossos 
conhecimentos, esses saberes empíricos podem não impedir a promessa de sua 
superação. “A evolução da espécie talvez não tenha acabado; as formas da 
produção e do trabalho não param de se modificar e talvez um dia o homem não 
encontre mais no seu labor o princípio de sua alienação, nem em suas 
necessidades a constante lembrança de seus limites; e nada também prova que 
ele não descobrirá sistemas simbólicos suficientemente puros para dissolver a 
velha opacidade das linguagens históricas.”22 No nível da empiricidade a finitude 
ainda se apresenta como algo indefinido. 


É então que a problemática do homem se inverte, ou se completa. Ele se 
descobre um ser finito através das empiricidades porque como sujeito de 
conhecimento é também um ser finito e descobre, mais fundamentalmente, a 
finitude de seu corpo, de seu desejo, de sua linguagem. Se, no primeiro caso, o 
homem é determinado, e portanto dominado, pela vida, pelo trabalho e pela 
linguagem, na medida em que não pode deixar de aparecer como objeto, como 
ser naturalizado e historicizado, agora ele é condição de possibilidade, 


fundamento a partir do qual é possível que ele seja empiricamente finito. 
Estabelece-se, assim, uma correlação entre o homem como objeto e o homem 
como sujeito de conhecimento, que mostra a dupla função que o seu modo de ser 
desempenha no saber moderno. Essa dupla posição do homem na configuração 
do saber moderno constitui o a priori histórico que explica o aparecimento das 
ciências humanas. 

A tese de Michel Foucault é que a instauração da economia, da biologia e da 
filologia como saberes empíricos da modernidade é coetânea do nascimento de 
um novo tipo de filosofia, que tem como marco inicial a “revolução 
copernicana” realizada por Kant. Quando se fala de revolução copernicana trata- 
se de um deslocamento da questão filosófica, pelo qual se procura resolver a 
possibilidade de conhecer a priori os objetos através de uma submissão 
necessária do objeto ao sujeito. Kant explica a possibilidade do conhecimento a 
partir de uma investigação sobre as faculdades de conhecimento. Não procura 
mais uma correspondência, um acordo, uma harmonia entre o sujeito e o objeto, 
na medida em que é o próprio sujeito quem legisla e constitui o objeto. É, 
portanto, através do estudo do sujeito que Kant funda o conhecimento humano, 
inaugurando uma teoria do conhecimento independente de uma metafísica da 
representação e do ser que caracterizava a filosofia clássica de Descartes aos 
Ideólogos. 

O estudo da filosofia clássica se faz em As palavras e as coisas basicamente a 
partir de Descartes, ou, mais precisamente, da análise de um aspecto da teoria do 
conhecimento formulada em um texto de Descartes: as Regras para a direção do 
espírito. O que interessa a Foucault é mostrar como Descartes assinala o início 
de uma nova concepção do saber — o da época clássica — em que o 
conhecimento deixa de ser uma busca de semelhanças, como no Renascimento,23 
para se tornar uma relação de ordenação entre idéias. 

Deixando de lado o caso da intuição — “concepção firme de um espírito puro 
e atento que nasce unicamente da luz da razão, e que sendo mais simples é mais 
segura do que a dedução”24 —, o conhecimento é, de modo geral, um ato de 
comparação, a qual pode ser realizada em termos de medida ou de ordem. A 
comparação pela medida é uma operação que considera em primeiro lugar o todo 
e o divide em partes, aplicando uma unidade comum. “Assim a comparação 
efetuada pela medida se reduz, em todos os casos, às relações aritméticas de 
igualdade e desigualdade. A medida permite analisar o semelhante pela forma 
calculável da identidade e da diferença.”2s A comparação pela ordem é uma 
operação que se estabelece sem referência a nenhuma unidade. A ordenação 
permite passar de um termo a outro por um movimento ininterrupto, 


estabelecendo séries em que o primeiro termo é dado por intuição e os outros por 
diferenças crescentes. Mas é importante observar que há prioridade da segunda 
forma de comparação em relação à primeira, pois se pode reduzir a medida à 
ordem. “É nisso, justamente, que consistem o método e seu “progresso”: reduzir 
toda medida (toda determinação pela igualdade e desigualdade) a uma seriação 
que, partindo do simples, faz aparecerem as diferenças como graus de 
complexidade.”2e Assim, Foucault pode afirmar que para Descartes conhecer é 
basicamente ordenar. E ordenar idéias e não coisas, na medida em que o 
conhecimento se passa inteiramente no nível da representação. A comparação se 
faz segundo a ordem do pensamento sem relação com o real. “... esta ordem ou 
comparação generalizada só se estabelece segundo o encadeamento no 
conhecimento; o caráter absoluto que se reconhece ao que é simples diz respeito 
não ao ser das coisas, mas à maneira como elas podem ser conhecidas”?7. 
Portanto, conhecer é comparar; comparar é fundamentalmente ordenar; e como a 
ordenação se faz segundo a ordem do pensamento, conhecer é analisar. 

O que chama atenção nessa leitura de Descartes, e talvez marque sua 
originalidade, é o alcance de suas conclusões. Pois Foucault pretende encontrar 
na teoria cartesiana o fundamento não só de um conhecimento do tipo da 
matemática ou da física, mas de saberes como a história natural, a análise das 
riquezas ou a gramática geral. Descartes teria codificado as regras de 
conhecimento que serviriam de princípios metodológicos não só para as 
ciências, como a física ou a matemática, mas até para saberes que não tivessem 
estatuto de cientificidade. Assim a história natural não escapava dos princípios 
estabelecidos por Descartes, nem revelava uma insuficiência como saber: tinha 
um lugar determinado na configuração dos saberes clássicos como 
conhecimentos da ordem. Só que essa ordenação pode se realizar tanto através 
de uma mathesis, em sentido estrito — isto é, o conhecimento das igualdades e 
das desigualdades, que tem validade quando se trata de naturezas simples, como 
a figura, a extensão, o movimento, e utiliza como instrumento a álgebra —, 
quanto através de uma taxinomia, ou seja, um conhecimento das identidades e 
diferenças, que deve ser exercido quando se trata de naturezas complexas, “as 
representações em geral, tais como são dadas na experiência”2, e cujo método 
não é mais matemático, mas o próprio sistema de signos da linguagem natural. 

Além disso, não existe diferença de nível entre esses saberes e o pensamento 
filosófico clássico. Quando me referi à análise das riquezas ou à história natural 
as caracterizei como conhecimentos analíticos. O mesmo ocorre com a filosofia. 
A filosofia clássica é uma “filosofia da análise”.2º E isso pode ser dito tanto no 
sentido de que faz uma teoria do conhecimento como análise, isto é, como 


ordenação de representações, como no sentido de que ela mesma é um 
conhecimento analítico, isto é, se passa no nível da representação. A diferença é 
apenas de amplitude: enquanto saberes como a história natural analisam um tipo 
particular de representações, a filosofia tem por objeto a representação em geral. 
É o que podemos ver claramente através de outro exemplo privilegiado por 
Foucault: a última das filosofias clássicas, a Ideologia de Destutt de Tracy ou de 
Gerando, que tinha como objetivo uma análise geral de todas as formas da 
representação. “Ciência das idéias, a Ideologia deve ser um conhecimento do 
mesmo tipo daquelas que têm por objeto os seres da natureza, as palavras da 
linguagem ou as leis da sociedade. Mas na medida em que tem por objeto as 
idéias, o modo de expressá-las em palavras e de ligá-las em raciocínios, ela 
corresponde à Gramática e à Lógica de toda ciência possível. A Ideologia não se 
questiona sobre o fundamento, os limites ou a raiz da representação; ela percorre 
o domínio das representações em geral; fixa as sucessões necessárias que nele 
aparecem; define os liames que nele se formam; manifesta as leis de composição 
e decomposição que nele podem reinar. Ela encerra todo saber no espaço das 
representações e, percorrendo este espaço, formula o saber das leis que o 
organizam. Ela é em certo sentido o saber de todos os saberes.”30 

Para Foucault, do mesmo modo que o aparecimento das ciências empíricas 
significa o estudo de objetos empíricos que não eram mais representações, a 
crítica kantiana contemporânea da Ideologia, mas heterogênea em relação a ela, 
coloca em questão o espaço da representação em seu próprio fundamento. 
“Frente à Ideologia, a crítica kantiana assinala, em compensação, o limiar de 
nossa modernidade; interroga a representação não mais segundo o movimento 
indefinido que vai do elemento simples a todas as suas combinações possíveis, 
mas a partir de seus limites de direito. Ela sanciona assim pela primeira vez este 
acontecimento da cultura européia que é contemporâneo do final do século 
XVIII: a retirada do saber e do pensamento do espaço da representação.”3! E se 
os seres vivos, as palavras e as riquezas, ao abandonarem o espaço da 
representação, possibilitaram o nascimento das “sínteses objetivas” da vida, do 
trabalho e da linguagem, a crítica da teoria geral da representação, que servia de 
fundamento às análises particulares, deu lugar a uma filosofia transcendental em 
que o sujeito aparece como condição de possibilidade do saber empírico. 

Para Kant a filosofia transcendental tem como questões fundamentais: “que 
posso saber?”?, a que a teoria do conhecimento deve responder, “que devo 
fazer?”, domínio da moral, e “o que me é permitido esperar?”, que concerne à 
religião. E essas questões se reduzem a uma quarta, mais fundamental, que as 
engloba: “o que é o homem??, objeto da antropologia.2 Segundo Foucault é uma 


antropologia filosófica que constitui, a partir de Kant, o pensamento filosófico 
da modernidade: “A antropologia constitui talvez a disposição fundamental que 
comandou o pensamento filosófico de Kant a nossos dias.”33 Mas, obviamente, 
isso não significa que seja uma filosofia kantiana. Se Kant é o marco da 
transformação da filosofia isso se deve especificamente ao fato de ter instaurado 
uma filosofia transcendental em que o sujeito se torna o fundamento de uma 
síntese possível entre as representações. Mas esse não é propriamente o 
caminho que será privilegiado pela reflexão filosófica moderna. O que faz 
inclusive Foucault situar Kant na mesma configuração de saberes que Adam 
Smith, Jussieu ou William Jones que, em seus respectivos domínios, também 
assinalaram os limites da representação. Sua hipótese é de que, em decorrência 
da crítica kantiana, constituem-se na modernidade dois tipos de filosofia: por um 
lado, uma análise de tipo positivista, que se inicia em Comte, para quem só se 
pode conhecer os fenômenos, as leis, as regularidades; por outro lado, reflexões 
dialéticas, que têm início com Hegel, mas que, embora cronologicamente pós- 
kantianas, são “pré-críticas” no sentido de que são metafísicas que se 
desenvolvem a partir de “transcendentais objetivos”, vida, trabalho e linguagem 
promovidos a objetos filosóficos: “O triângulo crítica-positivismo-metafísica do 
objeto é constitutivo do pensamento europeu desde o início do século XIX até 
Bergson.”3s Positivismo e metafísicas do objeto são arqueologicamente 
indissociáveis, isto é, têm o mesmo solo epistemológico, e se situam com relação 
à analítica Kantiana como uma espécie de estética e de dialética 
transcendentais.% E Foucault vai mais além, afirmando que a própria 
fenomenologia, que se quer uma contestação tanto do positivismo quanto da 
dialética, e tem a ambição de restabelecer a distância entre os níveis empírico e 
transcendental, não escapa, com sua análise do vivido, dessa confusão 
constituinte da filosofia moderna». 

Desse modo, se em Kant é clara a separação do empírico e do transcendental, 
na medida em que o sujeito não sendo empírico nunca se dá à experiência, a 
filosofia pós-kantiana confunde os dois níveis em sua análise do modo de ser do 
homem, questão central da filosofia moderna. 

A filosofia moderna é uma “analítica da finitude”. A finitude que se 
manifestava nas empiricidades a partir do exterior, dominada pelas 
determinações da vida, do trabalho e da linguagem, é pensada mais 
fundamentalmente na filosofia porque atinge a própria consciência do homem e 
assinala ao conhecimento suas formas limitadas. E se Foucault chama essa 
antropologia filosófica de analítica é porque sua principal característica é a 
repetição, isto é, a identidade e a diferença entre o empírico e o transcendental. A 


finitude fundamental apresentada pela filosofia é a mesma e é outra que a 
descoberta pelas empiricidades. É a mesma porque “é marcada pela 
espacialidade do corpo, pela abertura do desejo e pelo tempo da linguagem; e 
entretanto é radicalmente outra: nela, o limite não se manifesta mais como 
determinação imposta ao homem do exterior (porque ele tem uma natureza e 
uma história), mas como finitude fundamental que só repousa sobre seu próprio 
fato e se abre sobre a positividade de todo limite concreto”.37 Caracterizada 
como analítica, marcada pela repetição, essa filosofia da finitude, com seus 
vários temas — a finitude fundamental do homem, a constituição de um duplo 
empírico-transcendental, o cogito que tem o impensado como correlato 
necessário e uma relação com a origem que pressupõe a historicidade —, é 
chamada por Foucault de “pensamento do Mesmo”. “É nesse espaço fino e 
imenso aberto pela repetição do positivo no fundamental que toda essa analítica 
da finitude — tão ligada ao destino do pensamento moderno — vai se desdobrar: 
aí se verá sucessivamente o transcendental repetir o empírico, o cogito repetir o 
impensado, o retorno da origem repetir o seu recuo; aí se afirmará um 
pensamento do Mesmo irredutível à filosofia clássica.”38 A caracterização da 
filosofia moderna como analítica, como repetição do conteúdo das 
empiricidades, assinala o caráter determinante das ciências empíricas modernas 
para a compreensão da filosofia a partir de Kant. É nesse sentido que se deve ler 
a afirmação, provocadora e à primeira vista enigmática, de As palavras e as 
coisas: “Só quem não sabe ler se espanta que eu tenha aprendido mais 
claramente isso com Cuvier, Bopp e Ricardo do que com Kant ou Hegel.”3º 

Assim esse duplo empírico transcendental que é o homem, a priori histórico 
constitutivo das ciências humanas, é marcado nos dois níveis pela finitude. O 
que leva Foucault a postular que “a cultura moderna pode pensar o homem 
porque pensa o finito a partir de si mesmo”, 


Que lugar ocupam então as ciências humanas entre os saberes da modernidade, 
se o homem, que parece ser seu objeto, é estudado como ser empírico pelas 
ciências da vida, do trabalho e da linguagem e como ser transcendental pela 
filosofia? Não se trata evidentemente de considerar as ciências empíricas e a 
filosofia como ciências humanas porque estas são saberes perfeitamente 
identificáveis em sua positividade. As ciências humanas estudadas em As 
palavras e as coisas são a sociologia, a psicologia e a análise da literatura e dos 
mitos, saberes que não se confundem nem com as ciências empíricas nem com a 
filosofia. Será preciso, portanto, se perguntar em que sentido elas estudam o 


homem. E essa questão só será resolvida, segundo Foucault, pela análise 
arqueológica das relações que elas estabelecem com esses dois outros tipos de 
saberes sobre o homem, pois a análise dessas relações é a própria análise de sua 
constituição: quando se explicita a configuração em que estão inseridas aparece 
aquilo que as constitui essencialmente. 

Podemos então compreender a insistência com que Foucault afirma que a 
originalidade das ciências humanas, o que as distingue dos outros saberes, não é 
o fato de terem como objeto o homem, objeto mais complexo, mais denso do que 
outros. Como vimos, o estudo do homem não é privilégio das ciências humanas; 
além disso, elas não estudam o homem no que ele é por natureza, objeto das 
ciências empíricas, nem como condição de possibilidade desses saberes sobre o 
homem, objeto da filosofia. Mas se não têm o privilégio do estudo do homem, 
que lugar pode restar às ciências humanas? Pois trata-se de um lugar, de uma 
posição no espaço do saber, criado fundamentalmente a partir das empiricidades 
e da filosofia. 

A tese de As palavras e as coisas é que entre o empírico e o transcendental, 
ocupando a distância que separa esses dois níveis, surge o lugar de uma outra 
questão sobre o homem, exatamente a das ciências humanas. Daí a afirmação de 
que a existência de um duplo modo de ser do homem no saber da modernidade é 
o a priori histórico constitutivo das ciências humanas. O que significa dizer, 
deslocando a análise do objeto para a forma da positividade que as caracteriza, 
ser ele o responsável não apenas pelo fato de as ciências humanas tematizarem o 
homem, mas, fundamentalmente, pela maneira como o tematizam. Trata-se 
justamente de estudar esse espaço que, para Foucault, nem é mais o domínio do 
empírico nem do transcendental: é o espaço da representação. Duas referências 
fundamentais vão portanto comandar o estudo das ciências humanas: a noção de 
representação e a própria noção de homem. Duas referências que se conjugam na 
questão da relação do homem com a representação na modernidade, questão que 
só pode ser resolvida a partir do a priori histórico constitutivo das ciências 
humanas. 

Para compreender o caminho seguido pela análise arqueológica é importante 
começar pelo conceito de representação. Pois não disse que a modernidade se 
caracteriza justamente pelo abandono das análises que percorriam o campo da 
representação e pela consegiente instauração de sínteses objetivas e análises 
filosóficas da finitude? Em que sentido então é ainda possível falar de 
representação com relação às ciências humanas? Seriam elas sobrevivências, 
restos de outras épocas que existiriam, portanto, fora de seu tempo, ou seu 
aparecimento terá sido necessário? 


Sabemos que a representação é estudada em As palavras e as coisas em 
primeiro lugar como categoria que fundamenta o saber clássico. A propriedade 
fundamental do signo na época clássica é a representação: a relação do 
significante com o significado é a ligação estabelecida entre a idéia de uma coisa 
e a idéia de outra. O conteúdo do elemento significante, elemento que por si só 
não é signo, é aquilo que ele representa, e esse significado se situa no interior da 
representação do signo. Para que haja signo uma idéia deve representar outra e, 
ao mesmo tempo, nela deve estar representada essa representação. Eis a 
característica fundamental do signo como “representação reduplicada”: “Uma 
idéia pode ser signo de outra não somente porque entre elas se pode estabelecer 
um liame de representação, mas porque esta representação pode sempre se 
representar no interior da idéia que ela representa.” É no interior da análise da 
representação que existem e se desenvolvem os saberes sobre os seres vivos, as 
palavras e as riquezas. Foucault analisa longamente a história natural, a 
gramática geral e a análise das riquezas mostrando como se constituíram 
fundamentadas em uma ciência universal da ordem, tendo como instrumento o 
sistema de signos e efetuando uma análise em termos de identidade e diferenças, 
em que o quadro dos signos é a própria imagem das coisas. 

Sabemos, entretanto, que o final do século XVIII marca a transformação 
desses saberes em biologia, economia e filologia, conhecimentos sintéticos que 
tematizam a vida, o trabalho e a linguagem. Desde esse momento, “a 
representação perdeu o poder de fundar, a partir de si mesma, em seu 
desdobramento próprio e pelo jogo que a reduplica sobre si, os liames que 
podem unir seus diversos elementos”. Assim, “as coisas escapam, em sua 
verdade fundamental, do espaço do quadro; em vez de serem apenas a 
constância que distribui segundo as mesmas formas suas representações, elas se 
enrolam sobre si mesmas, se dão um volume próprio, se definem um espaço 
interno que, para nossa representação, está no exterior”. O aparecimento das 
sínteses objetivas e da analítica da finitude não destrói, entretanto, a existência 
da representação. Pelo contrário, ao escaparem ao seu primado, elas vão 
possibilitar a existência de análises da representação que não devem ser 
entendidas como continuação ou herança das realizadas na época clássica, na 
medida em que a configuração do saber não permaneceu mais a mesma. 

Se a representação não é mais objeto das ciências empíricas nem da filosofia, 
em que sentido se pode falar de sua existência na modernidade? A tese de 
Foucault é que agora ela vai se referir ao homem. Deixando de ser co-extensiva 
ao saber, ela se torna um “fenômeno de ordem empírica que se produz no 
homem?+s, um produto da consciência do homem que tem relação com as coisas 


no sentido de que se dá como um fenômeno, um efeito, uma aparência dos 
objetos empíricos que, escapando à representação, se encontram no seu exterior. 

Existe um texto de As palavras e as coisas particularmente importante para a 
compreensão do que significa a representação na modernidade. Depois de se 
referir à instauração das novas positividades empíricas com Cuvier, Ricardo e os 
primeiros filólogos, afirma Foucault: “Assim, a representação deixou de valer 
para os seres vivos, para as necessidades e para as palavras como seu lugar de 
origem e a sede primitiva de sua verdade; com relação a eles, ela é apenas um 
efeito, seu respondente mais ou menos confuso que os apreende e os restitui. A 
representação que nos fazemos das coisas não tem mais que desdobrar, em um 
espaço soberano, o quadro de sua ordenação; ela é, do lado do indivíduo 
empírico que é o homem, o fenômeno — menos ainda talvez, a aparência — de 
uma ordem que pertence agora às próprias coisas e à sua lei interior. Na 
representação, os seres não manifestam mais sua identidade, mas a relação 
exterior que estabelecem com o ser humano. Este, com seu ser próprio, com seu 
poder de criar representações, surge em um vazio preparado pelos seres vivos, os 
objetos de troca e as palavras quando, abandonando a representação que tinha 
sido até então seu lugar natural, eles se retiram na profundidade das coisas e se 
enrolam sobre si mesmos segundo as leis da vida, da produção e da 
linguagem.”4s A representação não dá mais um conhecimento das empiricidades; 
ela se mantém no exterior desses objetos a partir dos quais estas empiricidades 
existem referidas ao homem. 

É a representação que o homem se faz dos objetos empíricos — representação 
que não é mais uma forma de conhecimento — que é o objeto das ciências 
humanas. Os objetos das ciências empíricas são mecanismos, funcionamentos 
econômicos, biológicos e filológicos que apresentam um modo determinado de 
existência com suas leis próprias. A representação que o homem se faz a partir 
deles não é um aprofundamento daquilo que são esses objetos, mas, pelo 
contrário, seu avesso, sua marca negativa.” Os homens, pelo fato de viverem, 
trabalharem e falarem, constroem representações sobre a vida, o trabalho e a 
linguagem: essas representações são justamente os objetos das ciências humanas. 
Estas estudam o homem enquanto ele se representa a vida na qual está inserida 
sua existência corpórea, a sociedade em que se realiza o trabalho, a produção e a 
distribuição, e o sentido das palavras. E esse estudo — efetuado pela psicologia, 
sociologia e análise das literaturas e dos mitos enquanto tematizam o homem que 
se representa suas atividades básicas — só pode existir como uma reduplicação“8 
dos saberes empíricos. Encontramos assim, mesmo que em outro contexto, a 
mesma propriedade fundamental que definia o signo na episteme clássica: a 


representação reduplicada. 

Como característica das ciências humanas, a reduplicação é possível a partir 
de três modelos capazes de organizar todo o espaço da representação, modelos 
constituintes por meio dos quais a representação, que é um fenômeno, se 
apresenta na modernidade como objeto de saber. Foucault não analisa os 
principais temas, as grandes discussões que ocupam as ciências humanas; 
contenta-se, em sua descrição arqueológica, com a determinação dos conceitos 
fundamentais que as tornam possíveis como saberes. Essas categorias 
relacionam as ciências humanas com os saberes que as constituem no sentido de 
que são transferidas deles e manifestam para com eles uma dependência 
absoluta. Os modelos constituintes das ciências humanas são os pares 
conceituais função e norma, conflito e regra, significação e sistema, sendo que o 
privilégio de um deles definirá arqueologicamente a psicologia, a sociologia, e o 
estudo da literatura e dos mitos. 

A psicologia é fundamentalmente um estudo do homem em termos de função 
e norma, mas esse modelo fundamental pode ser interpretado pelos outros dois, 
que aparecem então como modelos secundários. O modelo fundamental articula 
a psicologia com a biologia através do conceito de função e com a filosofia por 
meio do conceito de norma, que é a condição de possibilidade da função. A 
psicologia reduplica assim o objeto de uma ciência empírica e o tema do 
transcendental da filosofia moderna. A sociologia tem como modelo 
fundamental os conceitos de conflito e regra e os dois outros modelos como 
derivados. Para ela, o homem, seu objeto de estudo, aparece como sujeito a um 
conflito que sempre procura regulamentar. O conflito é a representação dos 
conceitos da economia, enquanto a regra, que ao mesmo tempo limita e torna 
possível o conflito, reduplica o tema do impensado como o outro de uma 
filosofia do mesmo. Finalmente, a análise da literatura e dos mitos é um estudo 
do homem para quem sua conduta apresenta um sentido e constitui um sistema 
de signos. Ela se articula, por um lado, com a linguagem, objeto da filologia, 
através do conceito de significação e, por outro, com o tema filosófico do recuo 
da origem por meio do conceito de sistema. Esse modelo fundamental pode no 
entanto ser traduzido em termos de função e norma ou conflito e regra, 
permitindo uma “psicologização” ou uma “sociologização” da análise da 
literatura e dos mitos. Assim, a teoria dos três modelos permite situar 
arqueologicamente as ciências humanas explicitando o tipo de relação 
constitutiva que elas mantêm com os saberes empíricos e com a filosofia. Os 
modelos constituintes são o núcleo central da análise arqueológica das ciências 
humanas, e toda a argumentação de As palavras e as coisas tem como principal 


finalidade defini-los. 

Sua importância do ponto de vista da arqueologia é tal que através deles é 
possível resolver uma série de problemas que tem ocupado o estudo das ciências 
humanas. Além de esclarecer as discussões propriamente epistemológicas a 
respeito do método das ciências humanas,5º a teoria dos três modelos permite 
traçar sua história arqueológica pelo sucessivo privilégio da função, do conflito e 
da significação como categorias de análise, isto é, a influência predominante da 
biologia, da economia e da filologia e da lingiiística sobre as ciências humanas, 
sendo que esse privilégio da lingiística produz um deslocamento da importância 
do primeiro para o segundo termo de cada par constituinte.5! 

Finalmente, os três modelos permitem estabelecer uma distinção entre 
consciência e representação. Esta última pode ser consciente, quando o estudo 
privilegia os primeiros termos dos modelos, mas é necessariamente inconsciente 
quando, a partir de Freud, o estudo se desloca para os conceitos mais 
fundamentais de norma, regra e sistema. A representação não é a consciência, e a 
importância cada vez maior do inconsciente para as ciências humanas não as faz 
escapar do campo da representação. A aparência crítica que elas apresentam 
nada mais é do que a passagem de um aspecto da representação ao outro, espécie 
de “mobilidade transcendental” que se deve ao fato de elas reduplicarem tanto os 
saberes empíricos quanto a filosofia. Por isso Foucault pode finalmente concluir 
o seu estudo afirmando: “Existe “ciência humana” não sempre que se trata do 
homem, mas sempre que se analisam, na dimensão própria do inconsciente, 
normas, regras, conjuntos significantes que desvelam à consciência as condições 
de suas formas e de seus conteúdos.”52 


Pretendi, até o momento, salientar, em meio às riquezas de análise de As 
palavras e as coisas, a estrutura e os passos de uma argumentação rigorosa e 
sistemática, embora não muito aparente, com o objetivo de esclarecer sua tese 
central. Essa tese é de que as ciências humanas se constituem, na modernidade, a 
partir das transformações, ocorridas no nível do saber, que deram nascimento às 
ciências empíricas da vida, do trabalho e da linguagem e a um tipo de filosofia 
que, apesar de orientações diferentes, Foucault caracteriza como analítica, como 
“filosofia do mesmo”, no sentido de que o transcendental por ela tematizado é a 
repetição da empiricidade que as ciências começam a conhecer. Em outras 
palavras, o aparecimento do homem como empírico e como transcendental — 
objeto das ciências empíricas e da filosofia moderna — é a condição de 


possibilidade do aparecimento do homem como representação, tal como é 
estudado pelas ciências humanas. 

As palavras e as coisas é o livro mais ambicioso de Foucault. Não só devido 
a seu conteúdo, que estende a um grupo de saberes, não sem modificações 
importantes, alguns resultados das análises antes realizadas a respeito da 
psiquiatria e a medicina, constituindo-se como uma verdadeira teoria geral das 
ciências humanas, mas sobretudo pelo modo como formula e aplica o método 
arqueológico. Acompanhando o próprio desenvolvimento da pesquisa, esse livro 
— que promete que os problemas metodológicos que a arqueologia propõe serão 
estudados no livro seguinte, publicado com o título A arqueologia do sabers3 — 
encerra um verdadeiro discurso do método que o possibilitou. É essa concepção 
da história arqueológica tal como é realizada nesse momento — que não 
coincide com o que havia sido feito antes nem com o que será feito depois — 
que pretendo agora analisar. 

A característica mais importante dessa reflexão metodológica é a definição da 
especificidade do objeto de análise como sendo a episteme, definição que 
permite situar a originalidade da arqueologia e legitimar sua validade com 
relação às histórias das ciências e das idéias. Para compreender o que é a 
episteme é preciso partir da noção de saber. 

A arqueologia, tal como se apresenta nesse momento, é uma história dos 
saberes. A grande idéia metodológica que perfaz todas as análises de As palavras 
e as coisas é de que o saber tem uma positividade. Idéia nova na história 
arqueológica. Até então a palavra positividade era empregada por Foucault no 
sentido que lhe dá a epistemologia, como característica do discurso científico. A 
mudança de significado do termo positividade a partir de As palavras e as coisas 
assinala justamente a introdução do conceito de saber como nível específico da 
análise e, por conseguinte, a transformação da arqueologia em uma arqueologia 
do saber. O que diz agora Foucault é que, pelo fato de ter uma positividade, o 
saber não pode ser analisado a partir de algo que não ele mesmo, seja uma forma 
de saber mais perfeita, posterior e superior, que permitiria julgá-lo por critérios 
de cientificidade, seja algo que não o próprio saber, como a estrutura econômica 
e social, de que o saber seria como a expressão, a projeção. 

Isso inclusive vai distinguir a história arqueológica das histórias das idéias ou 
das ciências. Em nenhum momento de suas análises sobre a economia, a 
filologia ou a biologia Foucault se pergunta se esses saberes são científicos ou 
não; isso não seria relevante para a análise. Além disso, a importância que tem o 
discurso filosófico para a demonstração da tese sobre as ciências humanas 
mostra como a arqueologia realizada em As palavras e as coisas não se limita à 


consideração da ciência. Chegados a esse momento das investigações 
arqueológicas não podemos ter mais dúvidas em relação a esse ponto elementar, 
determinante desse novo tipo de história. O que caracteriza a reflexão de 
Foucault em As palavras e as coisas é especificamente a investigação de uma 
ordem interna constitutiva do saber. 

É então que a questão da episteme se coloca. Episteme não é sinônimo de 
saber; significa a existência necessária de uma ordem, de um princípio de 
ordenação histórica dos saberes anterior à ordenação do discurso estabelecida 
pelos critérios de cientificidade e dela independente. A episteme é a ordem 
específica do saber; a configuração, a disposição que o saber assume em 
determinada época, e que lhe confere uma positividade como saber. 

Essa ordem do saber pode ser compreendida pela distinção de dois aspectos 
complementares da episteme. Em primeiro lugar, seu aspecto geral; sua 
globalidade. “Em uma cultura e em dado momento só existe uma episteme, que 
define as condições de possibilidade de todo saber.”54 Uma época determinada 
caracteriza-se por uma única episteme que rege o conjunto das formas do saber. 
As palavras e as coisas não é a análise de um autor, um livro, uma obra; também 
não se limita às fronteiras de uma disciplina. Percorre saberes aparentemente 
sem relação, como a história natural, a análise das riquezas, a gramática geral 
nos séculos XVII e XVIII ou a biologia, a economia e a filologia no século XIX. 
Além disso, também analisa a filosofia nessas duas épocas para, finalmente, 
situar a posição que ocupam as ciências humanas no campo dos saberes da 
modernidade. Não se trata, portanto, de história de uma ciência ou de um 
conceito. A investigação se faz em domínios diferentes, sobre conceitos de 
diferentes saberes, com o objetivo de estabelecer inter-relações conceituais. 
Vida, trabalho e linguagem são conceitos básicos de saberes que não tiveram 
nenhum contato entre si. A arqueologia procura relacionar esses saberes, 
investiga se não é possível articulá-los, avalia se não haverá semelhanças entre 
esses três domínios, como também se transformações do mesmo tipo não 
afetaram, ao mesmo tempo, esses saberes. Não será que a heterogeneidade dos 
saberes pode dar lugar a uma homogeneidade mais fundamental capaz de 
assinalar coerências, compatibilidade, semelhanças em determinada época, e 
mutações, incompatibilidades, diferenças em épocas diferentes? A grande 
ambição de As palavras e as coisas é assinalar as continuidades sincrônicas e as 
descontinuidades diacrônicas entre os saberes: “a arqueologia, dirigindo-se ao 
espaço geral do saber, a suas configurações e ao modo de ser das coisas que nele 
aparecem, define sistemas de simultaneidade assim como a série das mutações 
necessárias e suficientes para circunscrever o limiar de uma nova positividade.”ss 


O que lhe interessa é estabelecer a rede que define a configuração geral do saber 
de determinada época, sua emergência e sua transformação.! 

É então que se impõe o aspecto complementar da noção de episteme: a 
profundidade. A arqueologia é a análise histórica dos saberes a partir daquilo que 
os caracteriza mais fundamentalmente. Em As palavras e as coisas a justificação 
do objeto da análise arqueológica e sua relação com as histórias das idéias ou das 
ciências são feitas pela oposição entre um nível de superfície, em que as outras 
histórias se situam, e o nível da profundidade, de que só a arqueologia é capaz de 
dar conta. Na superfície, o que se encontram são opiniões, que só podem dar 
lugar a uma doxologia.5s A arqueologia é a análise dos saberes a partir do que 
Foucault chama de a priori histórico. A presença desse termo não deve, 
entretanto, enganar. Seria um contra-senso imaginar, por exemplo, que a história 
arqueológica seja a priori. Também não se deve pensar em um a priori formal 
do tipo kantiano. O que pretende Foucault com o termo a priori é assinalar o 
elemento a partir do qual a episteme é condição de possibilidade dos saberes de 
determinada época ou em que sentido a análise arqueológica se realiza no nível 
da profundidade: “Houve, sem dúvida, nesta região que agora chamamos a vida, 
várias outras pesquisas que não os esforços de classificação, várias outras 
análises que não as das identidades e diferenças. Mas todas repousavam em uma 
espécie de a priori histórico que as autorizava em sua dispersão, em seus 
projetos singulares e divergentes, que tornava igualmente possíveis todos os 
debates de opiniões de que elas eram o lugar.”57 E depois de afirmar que o a 
priori histórico não é constituído pelo conjunto dos problemas constantes, nem 
por um determinado estado dos conhecimentos, nem mesmo pela mentalidade de 
uma época, continua Foucault: “Este a priori é o que, em determinada época, 
recorta na experiência um campo de saber possível, define o modo de ser dos 
objetos que nele aparecem, arma o olhar cotidiano de poderes teóricos e define 
as condições em que se pode enunciar sobre as coisas um discurso reconhecido 
como verdadeiro.”s8 No caso dos seres vivos o a priori histórico é a existência de 
uma história natural. E o que permite falar de episteme clássica é que a 
concepção do conhecimento como ordenação que caracteriza qualquer projeto de 
história natural nos séculos XVII e XVIII também se encontra na análise das 
riquezas e na análise dos discursos, existindo, além disso, em coerência com a 
teoria da representação concebida como “fundamento geral de todas as ordens 
possíveis.”sº Do mesmo modo, o homem, ou a dimensão antropológica, é o a 
priori histórico da reflexão filosófica moderna, o que torna possível relacioná-la 
com as ciências empíricas. 

Em suma, a arqueologia analisa as semelhanças e diferenças entre saberes 


pelo estabelecimento da episteme de uma época considerada como “uma rede 
única de necessidades”eº a partir de suas condições de possibilidade, a partir do a 
priori histórico capaz de revelar, no nível da profundidade, uma homogeneidade 
básica, elementar, fundamental. 


Situada, assim, em sua horizontalidade e verticalidade, isto é, como uma 
característica global e profunda do saber de uma época, a episteme permite situar 
a relação da arqueologia com a história das idéias, ou das ciências, e com a 
história epistemológica. 

São três as críticas básicas que a história das idéias ou das ciências recebe em 
As palavras e as coisas. Em primeiro lugar, ela permanece exterior aos saberes 
estudados, na medida em que tem como finalidade explicá-los pela busca de 
origens, motivos e causas. São, desse modo, situadas como causas da pretensa 
existência, no século XVII, de uma ciência da vida: a observação e a invenção 
do microscópio, a física e o novo modelo de racionalidade, a economia e o 
interesse pela agricultura, as viagens dos naturalistas e a curiosidade por plantas 
e animais exóticos. O projeto explicativo dos historiadores é incapaz de dar 
conta da especificidade do saber, permanecendo exterior ao objeto a ser 
explicado, seja através da consideração de condições econômicas, seja pela 
consideração de outros saberes ou experiências que lhe teriam determinado a 
existência. É contra essa perspectiva que Foucault se insurge, retomando a crítica 
feita pela epistemologia à história das ciências como comumente é realizada: 
essas histórias, mesmo que tenham pretensão explicativa, são factuais, isto é, 
incapazes de dar conta do conceito. Assim, no exemplo estudado, os 
historiadores pressupõem a existência do conceito de vida, no século XVIII, que 
um dos objetivos de As palavras e as coisas é justamente negar: “Querem fazer 
histórias da biologia no século XVIII; mas não se dão conta de que a biologia 
não existia, e que o recorte do saber que nos é familiar há mais de cento e 
cinquenta anos não pode ter validade para um período anterior. E que, se a 
biologia era desconhecida, havia uma razão bem simples para isso: é que a 
própria vida não existia. Existiam somente seres vivos, que apareciam através de 
uma rede do saber constituída pela história natural.”e2 

As palavras e as coisas situa-se no interior e no exterior de determinado 
saber, detecta seus conceitos básicos e estabelece inter-relações conceituais, mas 
sempre permanecendo no nível do saber. Foucault não somente não refere o 
saber a condições de possibilidades extrínsecas — econômicas e sociais — como 
insiste no fato de que a arqueologia deve definir a episteme, demarcar as 


periodizações, estabelecer as mutações a partir das propriedades intrínsecas do 
saber. Não que ignore a relação do saber com o que lhe é exterior, mas porque o 
objetivo do livro é outro: neutralizando as relações com o social, estabelecer as 
condições históricas de possibilidade internas ao próprio saber. 

Em segundo lugar, as análises das histórias das idéias estão sempre 
procurando, numa mesma época, as contradições entre diferentes teorias. Eis 
alguns exemplos: na história natural, a oposição entre método e sistema, no que 
diz respeito à possibilidade de realizar o projeto classificatório; na análise das 
riquezas, a oposição entre fisiocratas e utilitaristas; na economia política, a 
oposição entre Ricardo e Marx; na filosofia, as oposições entre o positivismo, a 
dialética e a fenomenologia. Em todos os casos de contradições verificadas em 
uma mesma época, as análises de As palavras e as coisas obedecem, em geral, a 
um mesmo princípio: as contradições são um efeito de superfície; no nível 
arqueológico o saber tem uma base homogênea definida pelo a priori histórico. 
O que faz surgir uma importante exigência metodológica: “Pode-se escrever uma 
história do pensamento na época clássica tomando esses debates como pontos de 
partida ou como temas. Mas só se fará a história das opiniões, isto é, das 
escolhas realizadas segundo os indivíduos, os meios, os grupos sociais; o que 
implica todo um método de pesquisa. Se se quiser realizar uma análise 
arqueológica do próprio saber, não são estes debates célebres que devem servir 
de fio condutor e articular os conceitos. É preciso reconstituir o sistema geral de 
pensamento cuja rede, em sua positividade, torna possível um jogo de opiniões 
simultâneas e aparentemente contraditórias. É esta rede que define as condições 
de possibilidade de um debate ou de um problema; é ela que é portadora da 
historicidade do saber.”e3 Assim, sobre a oposição entre método e sistema, 
Foucault afirma: “Apesar dessas diferenças, método e sistema repousam sobre o 
mesmo solo epistemológico. Solo epistemológico que pode ser definido dizendo- 
se que no saber clássico o conhecimento dos indivíduos empíricos só pode ser 
adquirido no quadro contínuo, ordenado e universal de todas as diferenças 
possíveis.” Os fisiocratas e os utilitaristas, por seu lado, representam formas 
alternativas de um saber econômico que tem as riquezas como domínio: “Entre 
esses dois modos de análise não existem outras diferenças a não ser o ponto de 
origem e a direção escolhidos para percorrer uma rede de necessidade que 
permanece idêntica.” É idêntica a posição da arqueologia em relação às 
oposições da filosofia moderna: “Vê-se que rede compacta liga, apesar das 
aparências, os pensamentos de tipo positivista ou escatológico (o marxismo se 
encontrando na linha de frente) e as reflexões inspiradas na fenomenologia. A 
aproximação recente não é uma conciliação tardia: no nível das configurações 
arqueológicas elas eram necessárias umas e outras — e umas às outras — desde 


a constituição do postulado antropológico, isto é, desde o momento em que o 
homem apareceu como um duplo empírico-transcendental.”es Portanto, de modo 
geral, as oposições entre saberes são consideradas por As palavras e as coisas 
como superficiais. E, quando elas realmente existem, repousam sobre uma 
disposição única e necessária que só pode ser detectada pela análise 
arqueológica, que descobre o a priori histórico e geral de cada um dos saberes e 
estabelece, no nível da profundidade, uma coerência, uma compatibilidade 
fundamental. 

Em terceiro lugar, a história das idéias é continuísta. Imagina a existência de 
biologia no século XVIII; situa Lamarck como evolucionista, fazendo-o 
precursor de Darwin. Postula a existência de ciências humanas na época clássica. 
Faz a história das riquezas aplicando critérios retrospectivos da economia 
política moderna. A arqueologia critica e pretende invalidar a visão de história 
que têm os historiadores das idéias. Mas isso não significa que seja a negação da 
história. Inclusive porque essa crítica da historicidade da ciência como sendo 
constituída por um progresso contínuo é a retomada de uma exigência 
metodológica da história epistemológica, que, investigando a historicidade no 
nível dos conceitos, nega as pretensas continuidades estabelecidas pelas análises 
retrospectivas que privilegiam os temas ou teorias. Neste sentido, como história 
conceitual, a arqueologia — como a epistemologia — é descontinuísta. Mas isso 
também não significa dizer que a arqueologia descobre o mesmo tipo de 
descontinuidade que a epistemologia. Mesmo se a crítica à história retrospectiva, 
factual, continuísta aproxima a arqueologia da história epistemológica, a análise 
histórica que realiza é específica. E a questão da descontinuidade e dos critérios 
que permitem estabelecê-la é uma ótima ocasião não só de situar suas diferenças, 
tal como aparecem e se formulam em As palavras e as coisas, como também de 
aprofundar a análise do conceito de episteme, que é, em última análise, o que 
possibilita as diferenças e constitui sua especificidade. 


Sabemos que a epistemologia tem como objeto as ciências, por ela investigadas 
a partir da constituição histórica de seus conceitos, isto é, quanto ao tipo de 
progresso que os caracteriza, quanto à conquista da objetividade, quanto à 
produção de verdade, quanto à instauração de critérios de racionalidade etc. A 
arqueologia, dando-se como objeto o saber, reivindica a independência de suas 
análises com relação ao projeto epistemológico e seus critérios, a partir da 
primordialidade do saber em relação à ciência: “Se é verdade que toda ciência, 
quando é interrogada no nível arqueológico e quando se procura fazer aparecer o 


solo de sua positividade, sempre revela a configuração epistemológica que a 
tornou possível, em compensação, toda configuração epistemológica, mesmo se 
ela é perfeitamente assinalável em sua positividade, pode muito bem não ser 
uma ciência: ela não se reduz por isso a uma impostura.”es A distinção entre ser 
ciência ou não é posterior, obedece a critérios de objetividade e sistematicidade, 
e tem na existência do saber sua condição de possibilidade. Essa é uma aquisição 
fundamental da abordagem metodológica de Foucault a partir de As palavras e 
as coisas. É verdade que desde o início das investigações arqueológicas ele 
nunca privilegiou a questão da cientificidade e a própria idéia de arqueologia 
sempre esteve ligada ao projeto de escapar da perspectiva epistemológica. Daí a 
importância conferida, em História da loucura, à percepção e, em Nascimento 
da clínica, ao olhar. Agora, o que distingue os dois tipos de abordagem histórica 
é a formulação da diferença de dois níveis próprios de análise: a arqueologia, 
tendo como objeto o saber, e a epistemologia, cujo objeto é a ciência. Mas o que 
também é novo e característico de As palavras e as coisas é o modo como reflete 
sobre esta diferença do ponto de vista da historicidade do saber, ou melhor, no 
que diz respeito à questão da descontinuidade histórica e dos critérios que a 
tornam possível. 

De modo geral, pode-se dizer que aquilo que distingue a arqueologia do saber 
das histórias das idéias ou das ciências é não analisar um saber a partir de seu 
futuro atual ou de seu passado; a única análise possível de um saber, segundo As 
palavras e as coisas, deve se realizar a partir de seu próprio presente; nem pelo 
antes, nem pelo depois, mas pelo contemporâneo. A história arqueológica nem é 
evolutiva nem retrospectiva, nem mesmo recorrente; ela é epistêmica; não 
postula a existência nem de um progresso contínuo, nem de um progresso 
descontínuo; pensa a descontinuidade neutralizando a questão do progresso. O 
que é possível na medida em que abole a atualidade da ciência como critério de 
julgamento de um saber do passado. Isto não significa, porém, que a arqueologia 
pretenda invalidar a possibilidade e a legitimidade de uma análise 
epistemológica: aceita seu nível específico de análise como uma conseqiiência 
da distinção que ela mesma elabora entre a ciência e o saber. É por isso que — 
embora a questão não seja muito explicitada em As palavras e as coisas — a 
posição da arqueologia é diferente quando se trata de história das idéias ou das 
ciências de modo geral, cujas conclusões são julgadas errôneas, e quando se trata 
da história epistemológica, momento em que se nota menos uma crítica do que a 
reivindicação de um espaço próprio — o espaço do saber — como seu objeto, 
que seria independente e primordial com relação à ciência, objeto da 
epistemologia. E a especificidade da arqueologia como análise histórica das 
condições de possibilidade dos saberes tem no projeto de partir do 


contemporâneo uma de suas marcas distintivas. É o que mostra, por exemplo, 
esta longa e esclarecedora citação: “Os homens dos séculos XVII e XVIII não 
pensam a riqueza, a natureza ou as línguas com o que lhes tinham deixado as 
épocas precedentes e na linha daquilo que logo seria descoberto; eles as pensam 
a partir de uma disposição geral que não lhes prescreve apenas conceitos e 
métodos, mas que, mais fundamentalmente, define um determinado modo de ser 
para a linguagem, os indivíduos da natureza, os objetos da necessidade e do 
desejo; este modo de ser é a representação. Desde então todo um solo comum 
aparece em que a história das ciências figura como um efeito de superfície. O 
que não quer dizer que a partir de então se possa deixá-la de lado; mas que uma 
reflexão sobre o histórico de um saber não pode mais se contentar em seguir 
através dos tempos a sucessão dos conhecimentos; estes, com efeito, não são 
fenômenos de hereditariedade e de tradição; e não se diz o que os tornou 
possível enunciando o que era conhecido antes deles e o que eles “trouxeram de 
novo”, como se diz. A história do saber só pode ser feita a partir do que lhe foi 
contemporâneo, e não, certamente, em termos de influência recíproca, mas em 
termos de condições e de a priori constituídos no tempo. É neste sentido que a 
arqueologia pode dar conta da existência de uma gramática geral, de uma 
história natural e de uma análise das riquezas e liberar assim um espaço sem 
fissuras em que a história das ciências, das idéias e das opiniões poderão, se 
quiserem, divertir-se.” Esta passagem, importante para a definição da 
arqueologia, situa de maneira clara a relação entre a descontinuidade e a 
episteme — pois é dela fundamentalmente que se trata. A arqueologia é uma 
história descontinuísta. Mas a descontinuidade que ela estabelece é bastante 
diferente da ruptura epistemológica. Não diz respeito a uma ciência e menos 
ainda a um único conceito. É muito mais vasta: tem a extensão da própria 
episteme, atinge o conjunto dos saberes de determinada época. Diz respeito, no 
exemplo citado, ao que tornou possível o conjunto da episteme clássica, isto é, às 
noções de representação e de conhecimento como ordenação. Mas sobretudo é 
produto de uma história que analisa o saber sem considerá-lo na perspectiva do 
progresso, sem situá-lo como fragmento de um percurso orientado. Não é 
estabelecida a partir da racionalidade científica progressiva, na medida em que a 
arqueologia não considera o saber a partir de sua relação com um fim que seria o 
aprofundamento de sua verdade. 


E então que surge o problema crucial dos critérios da análise arqueológica. 
Podemos dizer que a arqueologia do saber não é normativa?! Sem dúvida, 


quando se é epistemólogo e se compara As palavras e as coisas com a história 
recorrente. Não existe no livro nenhum julgamento de um saber do passado a 
partir de um critério de julgamento fornecido pelo presente. É impossível 
encontrar traços de recorrência nessa pesquisa sobre a constituição histórica das 
ciências humanas. Nunca se evoca a razão, a objetividade, a verdade atual. Do 
mesmo modo, todas as considerações que envolvem o progresso ficam abolidas. 
Assim, por exemplo, a distinção epistemológica entre passado superado e 
passado sancionado perde o sentido, na medida em que a arqueologia, 
pretendendo definir “sistemas de simultaneidades” e “séries de mutações”, 
caracteriza uma época por uma episteme única que rege o conjunto das formas 
do saber e dá lugar a uma nova episteme por descontinuidade ou ruptura 
arqueológica radical. 

Mas isso não significa que a análise seja factual ou simplesmente descritiva. 
O próprio caráter distintivo da arqueologia com relação às histórias das idéias ou 
das ciências e à epistemologia indica sua normatividade. Existe em As palavras 
e as coisas uma normatividade específica que se manifesta no próprio conceito 
de episteme. Uma prova disso é o seu caráter de necessidade no qual Foucault 
insiste durante todo o livro. Melhor do que um julgamento, a normatividade 
arqueológica é a ordenação dos saberes de uma época a partir do próprio saber 
considerado em sua generalidade, profundidade e contemporaneidade, isto é, a 
partir da episteme. É preciso não esquecer que a epistemologia não é, do exterior, 
a norma da ciência: a ciência possui uma normatividade interna e é a própria 
ciência em sua atualidade que serve de critério. A arqueologia abandona os 
critérios de verdade definidos pela ciência e, mais ainda, pela atualidade de uma 
ciência. Ou melhor, desloca duplamente a questão dos critérios: da ciência para o 
saber e da atualidade para a contemporaneidade. A arqueologia não neutraliza 
inteiramente a questão da verdade; não parte dela como critério de avaliação do 
passado da ciência, mas procura defini-la no interior do próprio saber da época 
estudada, para estabelecer as condições de possibilidade desses saberes, e não 
suas condições de validade, como faz a epistemologia. Independentemente da 
ciência e de sua atualidade, é a própria época que define os seus critérios 
epistêmicos de verdade cujo fundamento é o a priori histórico. 

Estamos agora finalmente em condições de compreender, em todas as suas 
implicações, o texto mais denso e completo de As palavras e as coisas sobre o 
seu projeto arqueológico. “Esta análise” — isto é, a análise dos tipos de ordem 
que constituem o solo dos conhecimentos que se desenvolvem na época clássica 
e na modernidade — “não diz respeito à história das idéias ou das ciências: é 
antes de tudo um estudo que procura encontrar a partir de que foram possíveis 


conhecimentos e teorias; segundo que espaço de ordem se constitui o saber; na 
base de qual a priori histórico e em que tipo de positividade idéias puderam 
aparecer, ciências se constituir, experiências se refletir em filosofias, 
racionalidades se formar para, talvez, logo se desfazerem e desvanecerem. Não 
se trata portanto, de conhecimentos descritos em seu progresso em direção a uma 
objetividade na qual nossa ciência atual poderia finalmente se reconhecer; o que 
se gostaria de colocar em evidência é o campo epistemológico, a episteme em 
que conhecimentos, considerados independentemente de qualquer critério 
referente a seu valor racional ou a suas formas objetivas, enraízam sua 
positividade e manifestam assim uma história que não é a de sua perfeição 
crescente, mas a de suas condições de possibilidade; nesta narrativa, o que deve 
aparecer são, no espaço do saber, as configurações que deram lugar às diversas 
formas do conhecimento empírico. Mais do que de uma história no sentido 
tradicional da palavra, trata-se de uma “arqueologia”.”s 





a É nesse momento que desaparece a série contínua dos três ou quatro reinos da natureza. A partir de então 
o fundamental se torna a oposição entre o vivo e o não-vivo, entre o orgânico e o inorgânico. Cf. Les mots et 
les choses, p.244-5 (citarei como M.C.). 

b A arqueologia da filosofia moderna realizada em As palavras e as coisas lembra a história da filosofia 
moderna das ciências feita por Jean Cavaillês em Sur la logique et la théorie de la science, texto que, dadas 
as semelhanças de algumas análises e do plano geral da investigação, pode ter sido importante para o estudo 
de Foucault. Cavaillês situa o início da reflexão moderna sobre a ciência em Kant, cuja abordagem se 
caracteriza por uma redução do material e do empírico ao formal e ao a priori ou puro, redução que nele só 
é possível por um apelo à consciência transcendental como fundamento dos atos de conhecimento. Em 
seguida, mostra como a partir de Kant a “doutrina da ciência” toma duas direções: uma primeira baseada na 
noção de sistema formal, de teoria demonstrada, concepção de Bolzano e dos formalistas; a segunda 
representada por filosofias como as de Brunschvicg e Brouwer que se norteiam pela idéia de organon 
matemático. Mas Cavaillês define sua posição — a necessidade de uma filosofia do conceito — sobretudo a 
partir da crítica a Husserl que, segundo ele, pretende ser uma síntese aprofundada do logicismo e da teoria 
da consciência. A crítica dessa síntese levará Cavaillês à afirmação que tanto o empirismo lógico quanto o 
psicologismo permanecem subjacentes ao desenvolvimento fenomenológico. 

ce Cf. M.C., p.368. Foucault distingue os modelos constituintes das ciências humanas dos modelos de 
formalização e dos modelos metafóricos. 

d Esse aspecto global da episteme foi bastante criticado nos textos sobre As palavras e as coisas. O que 
talvez tenha levado A arqueologia do saber a redefinir de modo mais circunscrito, mais específico, o 
conceito de episteme, criticando não tanto a formulação inicial, mas sobretudo sua má compreensão: “Em 
As palavras e as coisas a ausência de balizamento metodológico pôde dar a impressão de que se tratava de 
análises em termos de totalidade cultural.” (L"Archeologie du savoir, p.27.) Não acredito porém que haja 
má interpretação. Uma prova é que um conhecedor e defensor da obra de Foucault, como Georges 
Canguilhem, no artigo mais rigoroso sobre As palavras e as coisas, (“Mort de |"homme ou épuisement du, 
Cogito?”, Critique, nº 242, jul 1967) interpreta a episteme como um sistema universal de referência que 
possibilita a variedade dos saberes de uma época (p.611) ou como um húmus sobre o qual só determinadas 
formas de discurso podem brotar (p.612). 

e M.C., p.157. Solo epistemológico, campo epistemológico, disposição epistemológica e episteme são 


expressões sinônimas. 

f “Não há, atualmente, filosofia menos normativa do que a do Foucault, mais alheia à distinção entre normal 
e patológico.” Canguilhem, op.cit., p.612. 

8 “Os problemas de método colocados por essa “arqueologia” serão examinados em um próximo livro.” 
(nota do original) 


CAPÍTULO 4 


Epistemologia, arqueologia, genealogias 


om suas análises históricas da loucura, da clínica médica e dos saberes 

sobre o homem, História da loucura, Nascimento da clínica e As 

palavras e as coisas apresentaram conclusões de uma surpreendente 
novidade para o estudo desses temas. Mas assinalaram também o nascimento e o 
desenvolvimento de um tipo de investigação original em relação aos métodos da 
história das idéias ou das ciências que sempre apresentou modificações 
importantes a cada pesquisa realizada. Se os dois primeiros livros passaram, em 
um primeiro momento, praticamente despercebidos, ou pelo menos não 
despertaram grande interesse, o mesmo não se deu com As palavras e as coisas. 
A arqueologia dos saberes sobre o homem deu lugar a uma série de artigos que, 
entretanto, em sua grande maioria, ignoraram ou interpretaram mal o que 
efetivamente Foucault pretendia. Daí a necessidade sentida por ele de elucidar 
algumas questões de método. 

A arqueologia do saber não é mais uma pesquisa histórica. É um livro que, 
embora não se proponha construir, em sentido rigoroso, uma teoria ou uma 
metodologia da história arqueológica, tem como objetivo principal refletir sobre 
o procedimento utilizado, e por vezes explicitado, no trabalho de pesquisa dos 
livros anteriores. Levando em consideração o que foi escrito sobre eles, partindo 
até mesmo de questões que lhe foram formuladas, Foucault procura, com esse 
novo livro, precisar melhor suas categorias de análise, superar dificuldades 
encontradas na própria pesquisa ou apontadas por outros e propor novas direções 
para seu projeto teórico.: Neste sentido, A arqueologia do saber é um 
testemunho de que o trabalho teórico de Foucault é um projeto que propõe, revê, 
aprofunda, retifica. Projeto que, percebendo sua novidade e sempre descobrindo 
novas possibilidades, faz, com este novo livro, uma análise reflexiva que, através 
de uma revisão crítica das pesquisas já efetuadas, procura sistematizar 
teoricamente o que, em momentos diferentes e de modo não homogêneo, foi 
praticado e, mais uma vez, redefinir a história arqueológica. 

Pretendo, como conclusão deste estudo sobre a formação do conceito de 
história arqueológica, primeiro, expor o método arqueológico tal como o define 


A arqueologia do saber, a partir de seus objetos: o discurso, o enunciado, o 
saber; em seguida, estabelecer uma relação entre essa nova formulação e as 
formulações metodológicas anteriores, para apresentar de modo mais sistemático 
a trajetória da arqueologia, suas transformações internas e os sucessivos 
deslocamentos com relação à epistemologia; enfim, estabelecer um balizamento 
temporal à história arqueológica expondo, de modo sintético, o projeto filosófico 
de Foucault depois de A arqueologia do saber. 


A arqueologia do saber 


O novo livro define a arqueologia como uma análise de discursos. Isto à primeira 
vista pode parecer não conter novidade, mesmo porque já assinalei a relação dos 
trabalhos de Michel Foucault com a história das idéias e das ciências. Mas o que 
significa exatamente essa definição? 

Antes de tudo, os discursos são abordados em um nível anterior à sua 
classificação em tipos. A análise é feita sem obedecer às distribuições 
tradicionais dos discursos em ciência, poesia, romance, filosofia etc., sendo 
assim capaz de dar conta do que se diz em todos esses domínios sem se sentir 
limitada por essas divisões. Mas, rejeitados os balizamentos aceitos 
tradicionalmente, como reencontrar a unidade que ao menos eles permitiam, 
possibilitando situar o objeto da pesquisa histórica? Essas unidades, segundo 
Foucault, nem sempre existiram (categorias como literatura ou política como as 
compreendemos hoje são, por exemplo, bastante recentes), precisam justificar 
sua legitimidade e, portanto, exigem uma teoria. Mas será possível propor um 
novo tipo de unidade ou se deve aceitar os discursos como pura dispersão? 

Foucault formula quatro hipóteses, analisadas e rejeitadas, sobre o que faz a 
unidade de um discurso (como a medicina, a gramática, a economia política). 
Primeiro, o que faz a unidade de um discurso não é o objeto a que ele se refere. 
Não é a unidade do objeto loucura que constitui a unidade da psicopatologia. Ao 
contrário, é a loucura que foi construída pelo que se disse a seu respeito, pelo 
conjunto dessas formulações. Segundo, a organização de um discurso também 
não é presidida por sua forma de encadeamento, um modo constante de 
enunciação, um “estilo”. Trata-se antes de um grupo de enunciações 
heterogêneas que coexistem em uma disciplina, como a clínica médica por 
exemplo. Terceiro, a unidade de um discurso não pode ser buscada em um 
sistema fechado de conceitos compatíveis entre si, que seria o núcleo de base a 
partir do qual os outros seriam derivados, e que formaria uma espécie de 
“arquitetura conceitual”. É preciso explicar o aparecimento de novos conceitos, 


alguns até incompatíveis com os outros, o que só é possível pela definição de um 
sistema das regras de formação dos conceitos. Quarto, não é a presença de um 
mesmo tema que serve de princípio de individualização dos discursos: tema 
evolucionista, na biologia, fisiocrático, na economia. No caso do evolucionismo, 
Foucault mostra a existência de um mesmo tema em dois tipos de discurso 
diferentes: história natural no século XVIII, biologia no século XIX. No caso da 
fisiocracia, trata-se de explicar o tema da formação do valor na análise das 
riquezas, que também admitia a explicação utilitarista a partir dos mesmos 
conceitos. Um único tema pode ser encontrado em tipos diferentes de discurso, 
do mesmo modo que um único discurso pode produzir temas diferentes. Assim, 
será preciso definir, na análise dos discursos, um campo de possibilidades 
temáticas, a regra de formação dos temas possíveis.! Os discursos não têm, 
portanto, princípios de unidade. E daí surge a idéia de analisá-los como pura 
dispersão. A dita unidade de um discurso, como uma ciência por exemplo, 
unidade procurada nos níveis do objeto, do tipo de enunciação, dos conceitos 
básicos e dos temas, é na realidade uma dispersão de elementos. 

Aí está a razão pela qual a arqueologia desrespeita o estabelecido e analisa os 
discursos neutralizando as possíveis unidades. Os discursos são uma dispersão 
no sentido de que são formados por elementos que não estão ligados por nenhum 
princípio de unidade como os acima enumerados. O que permite precisar ainda 
mais o ponto de partida de A arqueologia do saber: a análise dos discursos será a 
descrição de uma dispersão. Mas com que objetivo? Para estabelecer 
regularidades que funcionem como lei da dispersão, ou formar sistemas de 
dispersão entre os elementos do discurso como uma forma de regularidade. Em 
outras palavras, trata-se de formular regras capazes de reger a formação dos 
discursos. A essas regras, que são as condições de existência de um discurso, e 
devem explicar como os discursos aparecem e se distribuem no interior de um 
conjunto, Foucault chama “regras de formação”.? 

Como explicitar esse conceito de “regras de formação”, fundamental para a 
arqueologia? Criticou-se, primeiramente, a possibilidade de estabelecer uma 
unidade a partir de objetos, enunciados, conceitos e temas. Como eles não são 
considerados critérios pertinentes, a análise, então, se inverte: se esses 
componentes não servem de regra, eles são regulados em seu aparecimento e 
transformação. A descoberta dessas regras, que disciplinam objetos, tipos 
enunciativos, conceitos e temas, caracteriza o discurso como regularidade e 
delimita o que Foucault chama de “formação discursiva”. Um sistema de regras 
de formação determina uma “formação discursiva”. Em suma, um discurso, 
considerado como dispersão de elementos, pode ser descrito como regularidade, 


e portanto individualizado, descrito em sua singularidade, se suas regras de 
formação forem determinadas nos diversos níveis. 


1) No nível dos objetos. Trata-se de definir os objetos “relacionando-os ao 
conjunto das regras que permitem formá-los como objetos de um discurso e 
constituem assim suas condições de aparecimento histórico”3. Se não se trata de 
um único objeto, mas de objetos que aparecem, coexistem e se transformam, 
pode se circunscrevê-los através da definição de um “espaço comum”. Segundo 
Foucault, para definir o espaço comum aos objetos é preciso estabelecer um 
conjunto de relações entre as instâncias de emergência, delimitação e 
especificação dos objetos.4 


2) No nível dos tipos enunciativos. Vimos que foi deixada de lado a pretensão de 
caracterizar um discurso por um modo determinado de enunciação. A medicina 
clínica no século XIX, por exemplo, era formada por diversos tipos: “descrições 
qualitativas, narrativas biográficas, demarcação, interpretação e recorte dos 
signos, raciocínios por analogia, dedução, estimativas estatísticas, verificações 
experimentais e muitas outras formas de enunciados”s. Se não se tem uma forma 
única, é preciso então descrever uma coexistência de formas diversas para situar 
uma determinada articulação. “O que se deve caracterizar como medicina clínica 
é a coexistência desses enunciados dispersos e heterogêneos; é o sistema que 
rege sua repartição, o apoio de uns nos outros, o modo como se implicam ou se 
excluem, a transformação que sofrem, o jogo de sua mudança, de sua disposição 
e sua substituição.”e Assim, analisar um discurso é determinar as regras que 
tornam possível a existência de enunciações diversas. 


3) No nível dos conceitos. Não se trata de analisar os próprios conceitos no 
sentido de determinar a “arquitetura dedutiva” formada pelos principais 
conceitos de uma ciência. Trata-se de considerar as regras que tornaram possível 
o aparecimento e a transformação dos conceitos, isto é, a organização do campo 
discursivo em que se encontram os conceitos analisados, em um nível mais 
elementar do que o dos próprios conceitos, e que Foucault chama de “pré- 
conceitual”: “Tal análise diz respeito, portanto, em um nível de certo modo pré- 
conceitual, ao campo em que os conceitos podem coexistir e às regras a que este 
campo está submetido.””7 É preciso assim definir, na análise dos discursos, as 
regras de formação dos conceitos, as regras que permitem relacioná-los em um 
sistema comum. Esse sistema de formação conceitual deve dar conta da 
emergência simultânea ou sucessiva de conceitos dispersos, heterogêneos e até 
mesmo incompatíveis. 


4) No nível dos temas e teorias, isto é, das “estratégias”. Foucault dá como 
exemplo o tema de uma língua originária, para a gramática do século XVIII; o 
tema da evolução das espécies, para a história natural; a teoria do parentesco das 
línguas indo-européias e de um idioma arcaico, para a filologia do século XIX; a 
teoria da circulação das riquezas a partir da produção agrícola, para a análise das 
riquezas dos fisiocratas. Como a presença de uma estratégia determinada não 
individualiza um discurso, o objetivo será definir um sistema de relações entre 
diversas estratégias que seja capaz de dar conta de sua formação. “Uma 
formação discursiva será individualizada se é possível definir o sistema de 
formação das diferentes estratégias que nela se desenvolvem; em outros termos, 
se é possível mostrar como todas derivam (apesar de sua diversidade às vezes 
extrema e sua dispersão no tempo) de um mesmo jogo de relações.”º Essas 
relações são estabelecidas a partir da determinação dos pontos de difração 
possíveis do discurso, ou seja, a propriedade que têm os discursos de formarem 
subconjuntos, o que os caracteriza como uma unidade de distribuição que abre 
um campo de opções estratégicas possíveis; a partir, em seguida, da 
determinação de instâncias específicas de decisão, isto é, as escolhas estratégicas 
efetivamente realizadas que dependem da configuração discursiva em que se 
insere o discurso e que permite ou exclui certos temas ou teorias. 

A análise desses diversos níveis do discurso mostra assim em que sentido, 
para A arqueologia do saber, falar de discurso é falar de relações discursivas ou 
de regularidade discursiva. O ponto importante da análise é que as regras que 
caracterizam um discurso como individualidade se apresentam sempre como um 
sistema de relações. São as relações entre objetos, entre tipos enunciativos, entre 
conceitos e entre estratégias que possibilitam a passagem da dispersão à 
regularidade. Assim, enquanto se processam emergências e transformações, na 
medida em que se estabelece a regularidade da relação, o sistema permanece 
com características que permitem individualizá-lo. 

Surge, então, um problema. Como falar de sistema único, quando na verdade 
vimos a possibilidade de constituição de quatro sistemas diferentes? Qual deles é 
fundamental ou prioritário? Enfim, qual deles individualiza? Segundo Foucault, 
esses quatro feixes de relações estão também relacionados entre si, formando um 
sistema único. Não há justaposição nem autonomia absoluta, mas um sistema 
vertical de dependência. E essa hierarquia de relações também não privilegia 
nível algum, na medida em que se dá nos dois sentidos, fazendo um nível sempre 
depender do outro em sua formação.'º 

Isso não quer dizer, no entanto, que as análises arqueológicas, que devem 


definir as regras de formação dos objetos, das enunciações, dos conceitos e 
estratégias, não possam privilegiar algum dos níveis. Segundo Foucault, o ponto 
difícil da análise, e que pedia mais atenção, nem sempre foi o mesmo.! Na 
História da loucura o problema maior era a emergência dos objetos e, assim, a 
análise procurou prioritariamente definir as regras de formação dos objetos para 
individualizar o discurso sobre a loucura. No Nascimento da clínica, como a 
questão importante eram as modificações que se efetuaram nos tipos de 
enunciação do discurso médico, o estudo procurou, sobretudo, definir a 
regularidade que presidia essas modificações. Já As palavras e as coisas 
privilegiou o estudo das regras de formação dos conceitos, que se prestavam 
melhor à inter-relação de saberes que se pretendia realizar. 

Enfim, a análise arqueológica como descrição dos discursos não deve se 
fechar no interior do próprio discurso: deve articular o acontecimento discursivo 
com o não-discursivo, as formações discursivas com as não-discursivas. Ela não 
permanece unicamente no nível do discurso, embora este seja o seu objeto 
próprio, aquilo para o qual tudo converge, mas busca estabelecer uma relação 
com acontecimentos de outra ordem, seja ela técnica, econômica, social ou 
política: “Fazer aparecer em sua pureza o espaço em que se desenvolvem os 
acontecimentos discursivos não é tentar restabelecê-lo em um isolamento que 
nada poderia superar; não é fechá-lo em si mesmo; é tornar-se livre para 
descrever nele e fora dele jogos de relações.”12 E essas análises que articulam 
duas ordens são realizadas a partir de cada nível do discurso. 

Como articular essas duas ordens? Serão as formações não-discursivas as 
determinantes das formações discursivas? Emanarão os discursos dos 
acontecimentos econômicos e sociais como reflexo ou expressão desses últimos? 
Para Foucault, essa relação é muito mais complexa, e sua tentativa é mostrar que 
articular discurso e não-discurso é articular regras de formação dos discursos e 
formação não-discursiva. Mas ele mesmo confessa não ter sistematizado essas 
relações, e neste sentido A arqueologia do saber não elabora uma teoria.!3 

Em todo caso, essa articulação das formações discursivas com o político, o 
social, o econômico é uma tarefa que quase sempre esteve presente nas obras de 
Foucault — em graus variados, é bem verdade, dependendo do assunto a ser 
tratado. O motivo é, segundo A arqueologia do saber, que toda formação 
discursiva não é do mesmo modo permeável aos acontecimentos não- 
discursivos, e por isso a análise arqueológica procura descobrir formas 
específicas de articulação. Assim Foucault critica o que chama “análise 
simbólica”, que estabelece entre o discursivo e o não-discursivo uma 
correspondência em que os reflexos se dão nos dois sentidos; mas também uma 


“análise causal”, que procuraria situar de que maneira as práticas políticas e 
econômicas determinam a consciência dos homens e vêm assim influenciar seus 
discursos: “Se a arqueologia aproxima o discurso médico de um determinado 
número de práticas, é para descobrir relações muito menos “imediatas” do que a 
expressão, mas muito mais diretas do que as de uma causalidade mediatizada 
pela consciência dos sujeitos que falam. Ela quer mostrar não como a prática 
política determinou o sentido e a forma do discurso médico, mas como e por que 
ela faz parte de suas condições de emergência, de inserção e de 
funcionamento.” 14 


A análise arqueológica, que tematiza os discursos pela definição de suas regras 
de formação, explicita sua condição de possibilidade pela definição do discurso 
como conjunto de enunciados. Daí a necessidade de dizer o que é o enunciado, e 
mostrar em que sentido a arqueologia, análise das formações discursivas, é uma 
descrição dos enunciados. 

Para a definição do enunciado é preciso, em primeiro lugar, estabelecer o que 
o diferencia da proposição e da frase.!5 Darei algumas indicações de como 
procede Foucault. O problema surge quando se pensa o discurso em termos de 
enunciados, isto é, na medida em que o enunciado é concebido como unidade 
elementar — elemento último da decomposição do discurso — que forma um 
discurso entrando em relação com outras do mesmo tipo, permitindo definir o 
discurso como família de enunciados. Se designar um objeto próprio é 
indispensável para que a arqueologia possa se justificar, em que sentido a 
unidade elementar da arqueologia se distingue, por um lado, da proposição, da 
lógica, por outro, da frase, da gramática? 

Para a lógica, expressões como “Ninguém ouviu” e “É verdade que ninguém 
ouviu” são uma mesma proposição, podem ser simbolizadas da mesma maneira. 
Mas como enunciados elas não são equivalentes, não podem ocupar o mesmo 
lugar no discurso. Na linha inicial de um romance, a primeira indica uma 
constatação, enquanto a segunda pode fazer parte de um monólogo interior. 
Inversamente, pode-se ter um enunciado simples e completo quando se tem uma 
proposição complexa, “O atual rei da França é calvo”, ou fragmentar, “Minto”. 
Para a gramática, a frase é a unidade básica. Pode-se dizer que havendo frase há 
enunciado. Entretanto, existem enunciados que não correspondem a frase 
alguma. Um quadro classificatório das espécies botânicas, uma árvore 
genealógica são constituídos de enunciados, mas não de frases. As palavras 
“amo, amas, ama” escritas em uma gramática latina não formam uma frase 


embora sejam o enunciado da conjugação de um verbo. A série de letras A, Z, E, 
R, T, em um manual de datilografia, não é uma frase, embora seja o enunciado 
da ordem alfabética adotada para as máquinas francesas. 

Essas distinções são importantes porque servem para mostrar como não se 
utilizam critérios lógicos ou gramaticais quando se faz uma análise arqueológica. 
O enunciado não está no mesmo nível que essas duas unidades, e não constitui 
uma unidade existente ao lado delas. Para que se possa falar de frase ou 
proposição é preciso que haja enunciado. Elas são afetadas pela presença de um 
enunciado que as faz existir em tempo e espaço determinados. O enunciado é, 
portanto, uma função de existência. “Não é de espantar que não se tenha podido 
encontrar critérios estruturais de unidade para o enunciado; é que ele não é em si 
mesmo uma unidade, mas uma função que cruza um domínio de estruturas e de 
unidades possíveis e que as faz aparecer com conteúdos concretos, no tempo e 
no espaço.” 16 

Foucault vai, então, procurar caracterizar essa forma original de existência 
própria dos signos verbais como enunciados. Com esse objetivo ele fixará, em 
primeiro lugar, a relação do enunciado com seu correlato, isto é, com aquilo que 
ele enuncia. A esse correlato ele chama de “referencial” e define como um 
conjunto de domínios que são “regras de existência para os objetos que aí se 
encontram nomeados, designados ou descritos, para as relações que aí se 
encontram afirmadas ou negadas.”!” Esse referencial é a condição de 
possibilidade do aparecimento, diferenciação e desaparecimento dos objetos e 
relações que são designados pela frase ou que podem verificá-la. Assim, essa 
função de existência relaciona as unidades de signos, que podem ser proposições 
ou frases, com um domínio ou campo de objetos possibilitando que 
determinados objetos possam ser mencionados. 

Em seguida, formulará a relação que o enunciado tem com um sujeito. Quem 
é o sujeito de um enunciado? Ele não é nem o sujeito da frase, nem o seu autor. 
O enunciado é uma função vazia onde diferentes sujeitos podem vir a tomar 
posição e, assim, ocupar esse lugar quando formulam o enunciado; é uma 
posição determinada, um espaço vazio a ser preenchido por indivíduos 
diferentes: “Se uma proposição, uma frase, um conjunto de signos podem ser 
ditos “enunciados” não é portanto na medida em que houve, um dia, alguém para 
proferi-los ou para depositar em algum lugar seu traço provisório; é na medida 
em que pode ser assinalada a posição do sujeito.”18 

O modo de existência do enunciado apresenta ainda uma terceira 
característica. Ele exige que haja um domínio a ele associado. Um enunciado 
não existe isoladamente, como pode existir uma frase ou uma proposição. Para 


que estas se tornem enunciados é preciso que sejam um elemento integrado a um 
conjunto de enunciados. Só existe enunciado localizado, e por isso é 
indispensável a existência de um “campo adjacente” ou “espaço colateral”. Esse 
espaço é sempre um conjunto de formulações constituído por aquelas onde um 
enunciado se situa como elemento, por aquelas a que o enunciado se refere ou 
que torna possível no futuro e, finalmente, pelo conjunto maior das formulações 
que o caracterizam como um tipo determinado de discurso.!º “Todo enunciado se 
encontra assim especificado: não existe enunciado em geral, enunciado livre, 
neutro e independente, mas sempre um enunciado fazendo parte de uma série ou 
de um conjunto, desempenhando um papel no meio dos outros, apoiando-se 
neles e se distinguindo deles: ele sempre se integra em um jogo enunciativo, em 
que tem sua parte, por pouco importante ou ínfima que seja.”20 

Finalmente, uma última condição é constitutiva do enunciado: sua existência 
material. Como caracterizar esse regime de materialidade? Foucault começa 
distinguindo o enunciado de uma enunciação. Tem-se uma enunciação toda vez 
que alguém emite um conjunto de signos. Ela se dá como uma singularidade 
que, portanto, impede uma repetição. Sempre se tratará de uma outra 
enunciação. Um enunciado, ao contrário, é passível de repetição. Duas 
enunciações podem, assim, conter um único enunciado, mesmo pronunciadas 
por pessoas diferentes e até mesmo em circunstâncias, tempo e espaço 
diferentes. Isso porém nem sempre acontece, justamente porque a identidade e, 
portanto, a repetição de um enunciado depende de sua materialidade. O 
importante é determinar essa “materialidade repetível” do enunciado. Não se 
trata de materialidade sensível que envolva tinta, papel, disposição gráfica etc. A 
materialidade constitutiva do enunciado é de ordem institucional. Uma frase dita 
na vida cotidiana, escrita em um romance, fazendo parte do texto de uma 
constituição ou integrando uma liturgia religiosa não constitui um mesmo 
enunciado. Sua identidade depende de sua localização em um campo 
institucional. A instituição constitui a materialidade do que é dito e, por isso, não 
pode ser ignorada pela análise arqueológica. 

Em suma, o enunciado é uma função que possibilita que um conjunto de 
signos, formando unidade lógica ou gramatical, se relacione com um domínio de 
objetos, receba um sujeito possível, coordene-se com outros enunciados e 
apareça como um objeto, isto é, como materialidade repetível. É pelo enunciado 
que se tem o modo como existem essas unidades de signos. Ele lhes dá as 
modalidades particulares de existência, estipula as condições de existência dos 
discursos. Descrever um enunciado é descrever uma função enunciativa que é 
uma condição de existência. 


Não existe, portanto, incompatibilidade entre análise do discurso e descrição 
dos enunciados. Os discursos são analisados no nível do enunciado, e o que 
circunscreve, delimita e regula um grupo de enunciados é uma formação 
discursiva. Não existe contradição e sim correspondência entre discurso e 
enunciado, correspondência que se realiza entre os quatro tipos de regras de 
formação que caracterizam uma formação discursiva e as quatro relações que 
determinam o modo de existência do enunciado: “Descrever enunciados, 
descrever a função enunciativa de que são portadores, analisar as condições nas 
quais se exerce esta função, percorrer os diferentes domínios que ela supõe e a 
maneira como eles se articulam é procurar desvelar o que poderá se 
individualizar como formação discursiva.” E Foucault continua explicitando a 
relação que nos interessa estabelecer: “O que foi definido como “formação 
discursiva” escande o plano geral das coisas ditas no nível específico dos 
enunciados. As quatro direções em que a analisamos (formação dos objetos, 
formação das posições subjetivas, formação dos conceitos, formação das 
escolhas estratégicas) correspondem aos quatro domínios em que se exerce a 
função enunciativa.”21 

Essa introdução do termo “enunciado”, sua articulação com a análise do 
discurso, é indispensável para que se possa definir com maior precisão o objeto 
da análise arqueológica: um discurso é um conjunto de enunciados que têm seus 
princípios de regularidade em uma mesma formação discursiva. Trata-se de um 
conjunto finito, de um grupo limitado, circunscrito, de uma sequência finita de 
signos verbais efetivamente formulados. A arqueologia não se interessa pelos 
discursos possíveis, discursos para os quais se estabelecem princípios de verdade 
ou de validade a serem realizados; ela estuda os discursos reais, efetivamente 
pronunciados, existentes como materialidade. 

Neste sentido, ela não faz uma análise das palavras, signos de outra coisa, 
nem uma análise das próprias coisas, objetos da experiência, designados pelas 
palavras. O discurso é um conjunto de regras dado como sistema de relações. 
Essas relações constituem o discurso em seu volume próprio, em sua espessura, 
isto é, caracterizam-no como prática. Considerá-lo como prática, “prática 
discursiva”, significa definillo como “um conjunto de regras anônimas, 
históricas, sempre determinadas no tempo e no espaço que definiram em uma 
época dada e para determinada área social, econômica, geográfica ou lingiiística, 
as condições de existência da função enunciativa”22, 


Vimos que Foucault situa sua pesquisa no campo da história e mais 


particularmente da história das idéias, do pensamento ou das ciências. Aí se 
localiza seu debate, aí aparecem os problemas que tenta resolver, aí se processam 
as transformações que apontam na direção de uma arqueologia. 

Uma das características mais fundamentais do tipo de transformação por que 
passam as pesquisas históricas, segundo A arqueologia do saber, é sua posição 
face ao documento. Qual o estatuto do documento para a história? Ela não o trata 
mais, ou não deve mais tratá-lo, como signo de outra coisa, que precisa ser 
interpretado para que se desvele através dele, superando ou reduzindo sua 
opacidade, a verdade que o habita e deve ser decifrada. Não se trata mais de 
descobrir, atrás de uma manifesta opacidade, o elemento transparente localizado 
na profundidade. A história pretende trabalhar e elaborar o documento, “ela o 
organiza, recorta, distribui, ordena, reparte em níveis, estabelece séries, distingue 
o que é pertinente do que não é, delimita elementos, define unidades, descreve 
relações. O documento, pois, não é mais, para a história, a matéria inerte através 
da qual ela procura reconstituir o que os homens fizeram ou disseram, o que 
passou e de que apenas o rastro permanece: ela procura definir, no próprio tecido 
documental, unidades, conjuntos, séries, relações.”23 

Essa transformação consiste em tratar os documentos como monumentos, ou, 
mais precisamente, no caso de uma história das idéias que se pretende uma 
arqueologia, em tratar o discurso não como “documento”, mas como 
“monumento”24, A arqueologia é uma história dos discursos considerados como 
monumentos, isto é, em sua espessura própria, na materialidade que os 
caracteriza; ela procura determinar as condições de existência do discurso 
tomado como acontecimento em relação a outros acontecimentos, discursivos ou 
não. Isso significa dizer que a arqueologia analisa os discursos como práticas 
que obedecem a regras de formação: dos objetos, dos modos de enunciação, dos 
conceitos e dos temas e teorias, como procurei mostrar. Analisar as regras de 
formação dos discursos é estabelecer o tipo de positividade que os caracteriza. E 
essa positividade é a positividade de um saber e não a de uma ciência. Quando a 
arqueologia descreve uma “formação discursiva”, determinando em seus quatro 
níveis suas regras de formação, aquilo que está sendo definido é um saber. 

Podemos, finalmente, afirmar que a arqueologia tem no saber seu campo 
próprio de análise, o que permite compreender em que sentido a ciência não é 
propriamente seu objeto de estudo. O saber não é uma exclusividade da ciência. 
“O saber não está investido apenas em demonstrações, ele também pode estar 
em ficções, reflexões, narrativas, regulamentos institucionais, decisões 
políticas.”2s É por meio de documentos científicos, filosóficos, literários ou 
outros — que a arqueologia considera como formações discursivas — que se 


define um saber. Os saberes são independentes das ciências, isto é, também se 
encontram em outros tipos de discurso; mas toda ciência se localiza no campo do 
saber e pode ser analisada como tal. Para a arqueologia a questão da 
cientificidade ou não de um discurso não tem importância. 

Para que haja ciência é preciso que os discursos obedeçam a determinadas 
leis de construção das proposições, regras que dão aos discursos o caráter 
distintivo de ciência. A questão da cientificidade do conhecimento científico é a 
própria razão de ser da epistemologia. É esta que, como história filosófica das 
ciências, história repensada, retificada, recorrente, investiga a formação dos 
conceitos científicos, a constituição dos objetos da ciência, a passagem de um 
nível pré-científico ao nível propriamente científico. A história epistemológica 
“é necessariamente escandida pela oposição da verdade e do erro, do racional e 
do irracional, do obstáculo e da fecundidade, da pureza e da impureza, do 
científico e do não-científico”2. Investigando a validade ou a racionalidade do 
conhecimento, ela necessariamente se situa em uma perspectiva normativa no 
sentido de que tem na ciência constituída um princípio de julgamento de seu 
passado. 

Foucault cita como exemplos desse tipo de epistemologia os trabalhos de 
Gaston Bachelard e Georges Canguilhem e afirma explicitamente a não- 
existência de incompatibilidade entre história arqueológica e história 
epistemológica. A razão é a distinção entre o limiar de cientificidade, que 
somente alguns discursos atingem, e o limiar de positividade, indispensável para 
a individualização e autonomia de um discurso. Para haver saber basta a 
existência de uma prática discursiva, e a análise arqueológica tem como objetivo 
determinar suas regras de formação. Assim, se do ponto de vista da 
racionalidade dos conhecimentos pode-se distinguir história e pré-história da 
ciência, do ponto de vista da positividade dos discursos essa distinção não tem 
sentido. Enquanto a epistemologia, situando-se em uma perspectiva normativa, 
recorrente, pretende estabelecer a legitimidade de conhecimentos, a arqueologia, 
neutralizando a questão da cientificidade, interroga as condições de existência de 
discursos, até mesmo quando os discursos analisados são ou se pretendem 
científicos. 

Sabemos que Foucault privilegiou as ciências em suas análises arqueológicas. 
Trata-se, porém, segundo A arqueologia do saber, de um privilégio 
momentâneo, que se deve ao fato de ser mais fácil determinar relações 
arqueológicas através da análise de discursos que se dão ou procuram se dar 
normas de verificação e de coerência. Nunca, porém, nesses casos, a arqueologia 
procura estudar a ciência em sua estrutura específica, mas como saber. 


Foucault ainda chama de análise da episteme essa análise das formações 
discursivas que leva em consideração ciências ou conhecimentos que aspiram a 
ser científicos.27 Mas é interessante assinalar que episteme, termo que especifica 
o nível da análise arqueológica em As palavras e as coisas, é agora por ele 
definido como “o conjunto das relações que se pode descobrir, em determinada 
época, entre as ciências quando são analisadas no nível das regularidades 
discursivas”28, Definição, como vemos, bastante diferente das que encontramos 
em As palavras e as coisas. É que agora a arqueologia se encontra em uma nova 
etapa de sua trajetória. 


A trajetória da arqueologia 


A arqueologia do saber é um livro intrinsecamente relacionado às pesquisas 
históricas realizadas por Foucault, no sentido de que sem referência a elas seria 
impossível compreender o seu significado. Não se trata, porém, da formulação 
do método que teria sido utilizado nessas pesquisas. É impossível assimilar as 
posições metodológicas estabelecidas por A arqueologia do saber e o modo 
como as análises arqueológicas foram efetivamente realizadas nos livros 
anteriores. Esse novo livro é uma revisão — do ponto de vista não dos 
resultados, mas da efetuação da análise — de um projeto que sofreu críticas, 
sempre procurou se reformular e mais uma vez se avalia com o objetivo de 
estabelecer novos princípios. Seu significado e sua importância são menos a 
explicitação do que havia sido feito, do que a instauração de novas bases para a 
história arqueológica. 

Não se deve entretanto imaginar que ele estabeleça uma descontinuidade, no 
sentido de inaugurar uma etapa inteiramente diferente do projeto teórico de 
Foucault considerado em sua totalidade. Os princípios de análise definidos e 
ilustrados em A arqueologia do saber se relacionam mais com as pesquisas 
históricas sobre as ciências do homem antes realizadas do que com o tipo de 
análise que os livros seguintes farão sobre o poder ou a subjetividade, que 
Foucault denominará “genealogia”. Assim, se os quatro livros que analisamos 
apresentam, quando considerados do ponto de vista do método, grande 
heterogeneidade, quando comparados com os seguintes, apresentam uma 
homogeneidade mais fundamental, que justamente torna possível identificar o 
projeto de uma história arqueológica e diferenciá-lo, tanto de uma epistemologia 
quanto de uma genealogia. A história arqueológica é datada no âmbito do projeto 
teórico de Foucault, e, na trajetória que ela seguiu, A arqueologia do saber 
representa mais um ponto final do que um recomeço radical. Assim, A 


arqueologia do saber nem é a explicitação conceitual de uma metodologia antes 
aplicada e ainda não definida, nem o estabelecimento de um novo método de 
análise dos saberes que irá guiar as pesquisas posteriores. É mais uma etapa — a 
última — de uma trajetória em que a arqueologia, para clarificar o seu exercício, 
define sua especificidade. 


Até o momento, portanto, pretendendo dar conta de cada um dos livros dessa 
fase, analisei a trajetória da arqueologia. Para concluir essa análise, explicitarei, 
agora de modo mais sistemático, retomando para isso as questões do conceito, da 
descontinuidade e da normatividade, o sentido desse percurso. 

Antes de mais nada, porém, assinalo um ponto importante no que diz respeito 
ao conteúdo das pesquisas explicitamente chamadas de arqueológicas: História 
da loucura, Nascimento da clínica e As palavras e as coisas são marcados por 
grande homogeneidade temática. História da loucura tem toda sua 
argumentação orientada para elucidar a questão da natureza da psiquiatria. 
Descobre uma especificidade do discurso psiquiátrico em relação ao discurso 
científico no sentido de que — e nisso o discurso psiquiátrico é o resultado de 
um processo que se realiza desde o século XVI — o “conhecimento” da loucura 
que ele enuncia é enganoso ou, mais precisamente, é o inverso da produção de 
uma verdade cada vez mais depurada dos erros iniciais. Mas isso ainda não é o 
mais importante. Pois não é no nível da teoria da loucura — jurídica, médica ou 
psiquiátrica — que se encontra o essencial da relação histórica entre razão e 
loucura: é na relação direta com o louco na exclusão institucional e nos critérios 
sociais que a possibilitam. Privilégio de um nível mais fundamental e profundo 
— chamado “percepção” — que é, nesse momento, a razão de a história ser 
considerada arqueológica. 

Superando essa dicotomia estrutural entre conhecimento e percepção, 
Nascimento da clínica estuda a produção de conhecimento não mais sobre a 
loucura, mas sobre a doença em geral, na época clássica e na modernidade, a 
partir de dois aspectos diferentes mas intrinsecamente relacionados: o olhar e a 
linguagem. Nascimento da clínica prolonga assim a investigação de História da 
loucura no que diz respeito a uma história da medicina. História da loucura foi 
levada a estudar a medicina, sobretudo na época clássica, na medida em que a 
teoria clássica da loucura como doença fazia parte da medicina classificatória — 
mesmo que não tenha conseguido se elaborar coerentemente e completamente 
segundo sua racionalidade —, enquanto a psiquiatria, formulando o conceito de 
doença mental, se dá como medicina specialis em relação à medicina moderna. 


O que Nascimento da clínica faz é retomar a análise histórica do conhecimento 
da doença já esboçada no livro anterior, procurando estabelecer as características 
básicas da ruptura entre a medicina classificatória e a clínica médica moderna. 

As palavras e as coisas, prolongando o estudo da relação da medicina com 
seus saberes constituintes, nas épocas clássica e moderna, desloca a pesquisa do 
âmbito da medicina para o da história natural e da biologia, estudando a 
configuração de cada uma e a ruptura existente entre elas. Mas sua ambição é 
muito maior: relaciona a biologia com os outros saberes da modernidade, 
economia e filologia — denominando a todos “ciências empíricas” —, opondo- 
lhes os saberes analíticos da época clássica sobre os seres vivos, as riquezas e O 
discurso; situa as relações entre estes saberes analíticos e empíricos 
respectivamente com a filosofia clássica da representação e do ser e com a 
antropologia filosófica moderna; demonstra, finalmente, como as ciências 
humanas têm nestes saberes empíricos e filosóficos sobre o homem suas 
condições históricas de possibilidade. Teses que já se encontravam esboçadas ao 
menos desde Nascimento da clínica, que já situava a oposição entre história 
natural e anatomia em termos de ruptura entre saberes analíticos e empíricos, 
mostrava que os saberes empíricos e filosóficos da modernidade fazem aparecer 
a questão da finitude do homem? e, até mesmo, afirmava ser a clínica, como 
conhecimento do indivíduo, um saber constituinte das ciências humanas.30 

Há, portanto, homogeneidade temática entre as pesquisas arqueológicas de 
Foucault quando consideradas em suas grandes linhas. A ponto de podermos 
caracterizá-las como uma única e extensa pesquisa centrada na questão dos 
saberes sobre o homem na modernidade. Pois, no fundo, trata-se de uma análise 
histórica que, estabelecendo um mesmo recorte temporal para os saberes 
ocidentais do século XVI até o século XIX — Renascimento, época clássica e 
modernidade —, tem dois objetivos intrinsecamente relacionados: por um lado, 
procura destruir o mito da existência de um saber sobre o homem em outras 
épocas que não a moderna; por outro, evidencia o papel privilegiado que o 
homem ocupa nos saberes da modernidade, pelo estudo dos nascimentos do 
humanismo terapêutico psiquiátrico, da clínica como conhecimento do corpo 
doente individual, das ciências empíricas e da filosofia que instituem o homem 
como ser empírico e transcendental e, finalmente, das ciências humanas que o 
representam como interioridade psicológica ou exterioridade social. 

Retomemos agora a trajetória metodológica da história arqueológica. E, em 
primeiro lugar, a relação da arqueologia com o conceito. Em todas as suas 
pesquisas, a história arqueológica se distingue das histórias factuais das idéias ou 
das ciências e se define como uma história conceitual. Neste sentido ela situa-se 


em continuidade com a história epistemológica, mais especificamente com a 
realizada por Georges Canguilhem, como reconhece o próprio Foucault: “É a ele 
que devo o fato de ter compreendido que a história da ciência não se encontra 
necessariamente na alternativa: crônica das descobertas ou descrição das idéias e 
opiniões que cercam a ciência pelo lado de sua gênese indecisa ou de suas 
recaídas externas; mas que se devia, que se podia fazer a história da ciência 
como a de um conjunto coerente e transformável de modelos teóricos e 
instrumentos conceituais.”3! Vimos que a epistemologia se diferencia das 
histórias descritivas que limitam sua pesquisa à coleta de dados, celebração de 
datas, exposição de teorias, invenção de precursores, desconhecendo que a 
ciência, como sistema de produção de conhecimentos e lugar próprio da verdade, 
tem no conceito seu elemento mais importante. Quando retoma da epistemologia 
a crítica das histórias factuais e segue a exigência de a história ser conceitual, a 
arqueologia, porém, não estabelece a mesma relação entre conceito e ciência. 
Pois ela não realiza uma análise da filiação, mesmo que seja descontínua, de um 
conceito, isto é, a análise da formação, deformações e reformulações de 
determinado conceito, como a realizada, por exemplo, por Canguilhem com 
relação ao movimento reflexo. Neste sentido, a arqueologia não é propriamente 
uma análise do conceito. Segundo A arqueologia do saber, ela é uma análise do 
discurso, das formações discursivas, que pretende determinar as regras de 
formação dos objetos, das modalidades enunciativas, dos conceitos e dos temas e 
teorias. A formação dos conceitos é, portanto, um nível, entre outros, da análise 
arqueológica dos discursos. Nível que entretanto não se confunde com o sistema 
conceitual de uma ciência: é “pré-conceitual”, isto é, nível das regras que tornam 
possível o aparecimento dos conceitos, suas compatibilidades e 
incompatibilidades. 

A definição das “formações discursivas” e suas regras, isto é, do saber e sua 
positividade, permite a esse último livro arqueológico de Foucault situar-se com 
relação à epistemologia e sua análise do conceito científico. A história 
arqueológica, porém, desde o início de sua trajetória procurou definir sua 
especificidade pela tentativa de dar conta conceitualmente da não-cientificidade 
do discurso. E isso foi feito de duas maneiras diferentes. Em História da loucura 
e Nascimento da clínica a especificidade da arqueologia, ao se definir pelos 
níveis da percepção ou do olhar, permanece ainda bastante ligada à originalidade 
dos objetos estudados, psiquiatria e medicina, discursos que não podem ser 
considerados científicos, propriamente falando.» Quando se pretende estudar 
historicamente um discurso não-científico, como o da psiquiatria do século XIX, 
é evidente que a história epistemológica é um instrumento inadequado. A razão 
pode ser facilmente compreendida depois de tudo que disse: ela se deve à 


impossibilidade de estabelecer com relação a esse tipo de saber os critérios de 
cientificidade que permitirão realizar uma história recorrente. Considerando 
qualquer uma das chamadas “ciências humanas” será possível definir qual é sua 
última linguagem, onde se encontra sua atualidade, o que constitui 
verdadeiramente o seu presente? Será possível determinar o sentido de seu 
progresso através da análise da formação, deformação e retificação de seus 
conceitos? Acredito que não; como acredito também que aí reside a importância 
de um estilo de análise como o de Michel Foucault. 

A modificação que, em seguida, se produzirá, e significará uma extensão do 
projeto, é a definição de uma “arqueologia do saber”. A arqueologia que, de 
início, aparece como adequada para dar conta de disciplinas não propriamente 
científicas ou que têm pretensão à cientificidade, a partir de As palavras e as 
coisas se torna capaz de analisar qualquer saber. 

Uma prova dessa inflexão no projeto arqueológico é a maneira como foi 
concebida a idéia de positividade. A partir do momento em que o saber aparece, 
com As palavras e as coisas, como aquilo que especifica o nível da análise, esse 
nível se define pela positividade do que foi efetivamente dito e é, inclusive, 
condição de possibilidade da constituição das ciências. Independentemente dos 
critérios de validação estabelecidos pelas ciências, todo saber tem uma 
positividade, e é ela que deve ser examinada. Idéia retomada por A arqueologia 
do saber quando considera a positividade um limiar capaz de distinguir a 
arqueologia da epistemologia, situada no limiar da cientificidade, e de 
caracterizar e individualizar um discurso como saber. Antes de As palavras e as 
coisas, porém, Foucault aceita a idéia de positividade tal como é formulada pela 
epistemologia, que a relaciona intrinsecamente à idéia de cientificidade. Assim, 
em História da loucura, se bem que a positividade não qualifique exatamente o 
conhecimento científico, ela diz respeito ao discurso teórico que pretende à 
cientificidade, e ao qual será oposto o nível da percepção. Limitar-se à 
positividade ou privilegiá-la aparece, nesse momento, como um modo de 
escamotear a análise. Nascimento da clínica emprega a palavra “positiva” entre 
aspas referindo-se à medicina moderna, normalmente considerada positiva, isto 
é, científica, pretendendo com isso indicar que não houve “psicanálise” do 
conhecimento médico. Dois casos, portanto, em que a arqueologia ainda se 
distanciava do termo positividade, que posteriormente servirá para designar o 
nível próprio da arqueologia. 

Essa modificação na trajetória da arqueologia, que a conduz a se definir como 
arqueologia do saber, tem também consegiiência na maneira de tratar a relação 
dos discursos com as práticas econômicas, políticas e institucionais. Segundo A 


arqueologia do saber a análise não deve se limitar ao discurso, mas articulá-lo 
com as formações não-discursivas. O livro não estabelece, porém, de modo a 
priori, como essa relação deve ser feita; critica qualquer tipo de relação de 
causalidade ou de determinação entre os dois níveis, indicando que só a pesquisa 
concreta pode descobrir as formas específicas dessa articulação. Ora, 
independentemente dessas indicações gerais, é preciso reconhecer que a 
consideração das práticas sociais tem sua importância progressivamente 
diminuída nas pesquisas arqueológicas. 

Ela é, sem dúvida, fundamental em História da loucura. A razão é que, 
quando se tratou de analisar historicamente as condições de possibilidade da 
psiquiatria, o próprio desenvolvimento da pesquisa apontou as práticas 
institucionais do internamento, o saber que as acompanha e as transformações 
econômicas e políticas que a elas se articulam, como mais relevantes, para 
elucidar o problema estudado, do que as teorias médicas a respeito da loucura. 
Privilégio, portanto, da “percepção” do louco em relação ao “conhecimento” da 
loucura. Nascimento da clínica, por sua vez, articula os diversos tipos de 
medicina seja com instituições como o hospital e a escola, seja, em uma 
perspectiva mais geral, com transformações políticas, sobretudo na época da 
Revolução Francesa. Situa, por exemplo, incompatibilidades entre a concepção 
clássica da doença e o hospital; relaciona a constituição da clínica com a questão 
política da reorganização do ensino, do exercício médico e do hospital. Mas, 
embora importante, a consideração das práticas sociais perde o privilégio em 
Nascimento da clínica a tal ponto que é possível entender sua tese sem lhe fazer 
referência. O objetivo do livro — analisar, nos níveis do “olhar” e da 
“linguagem”, os princípios constitutivos do conhecimento médico moderno 
definindo o tipo específico de ruptura que ele estabelece — exigia o privilégio 
do discurso médico. Já As palavras e as coisas, estudando a constituição das 
ciências humanas a partir do estabelecimento de uma rede conceitual dos saberes 
que lhes servem de condição de possibilidade, deixa inteiramente de lado a 
relação entre os saberes e as estruturas econômicas e políticas. Situando pela 
primeira vez de maneira clara e sistemática o saber — e não mais a percepção ou 
o olhar — como o nível próprio da análise arqueológica, Foucault se interessa 
fundamentalmente em explicitar as condições de possibilidade intrínsecas do 
nascimento e da transformação de determinados saberes, o que o leva a procurar 
desclassificar todo tipo de história que queira explicá-los a partir do exterior, do 
não-discursivo. Curiosamente, como veremos, a “genealogia” dos saberes que 
Foucault iniciará logo depois de A arqueologia do saber seguirá uma direção 
bastante diferente e, sob esse aspecto, mais próxima de História da loucura. 


Retomemos, em segundo lugar, o estudo da relação da arqueologia com a 
descontinuidade histórica. Seguindo um princípio da epistemologia, a história 
arqueológica procurou, em todas as suas pesquisas, detectar descontinuidades. 
Mas isso nem é feito de modo homogêneo nos diversos livros, nem significa o 
estabelecimento de rupturas epistemológicas. A descontinuidade histórica é um 
dos temas principais de A arqueologia do saber, livro que, mais uma vez, 
reafirma sua atenção às diferenças, e ao sistema que as possibilita, contra a 
história das idéias que tem na busca de continuidades uma constante. Relaciona 
a ruptura com sua teoria do discurso, definindo-a como uma transformação que 
se produz nas formações discursivas, seus elementos e suas regras, tendo sempre 
uma extensão circunscrita: “A ruptura é o nome dado às transformações que 
atingem o regime geral de uma ou várias formações discursivas.”32 Definição da 
ruptura que se adequa à da arqueologia como descrição da rede conceitual a 
partir das regularidades intrínsecas do discurso, com o objetivo de estabelecer 
compatibilidades e incompatibilidades. 

Esse caráter regional e limitado da análise da descontinuidade — esta nem 
atinge todas as formações discursivas de uma época nem é um processo 
homogêneo —, que a circunscreve a formações discursivas determinadas, a uma 
“configuração interpositiva”, pretende, sem dúvida, retificar a amplitude que As 
palavras e as coisas conferia às rupturas. Pois vimos como essa pesquisa 
arqueológica caracteriza uma época pela existência de uma única episteme que 
rege o conjunto dos saberes, pretendendo encontrar na heterogeneidade de 
saberes particulares uma homogeneidade mais fundamental capaz de ordenálos. 
Em As palavras e as coisas a ruptura é pensada a partir dessa extensão global 
conferida à episteme: é a passagem de uma episteme a outra.i 

De modo geral, podemos dizer que as rupturas assinaladas pela arqueologia 
dizem respeito não a um determinado conceito, mas a um conjunto de saberes 
caracterizado a partir de inter-relações conceituais estabelecidas em determinada 
época. Mas a extensão das descontinuidades variou em cada uma das 
investigações arqueológicas. Se em As palavras e as coisas ela pretende cobrir o 
saber de uma época, atingindo o máximo de extensão, em Nascimento da clínica 
sua extensão é mínima, pois o livro se limita propositadamente ao âmbito da 
medicina, estudada a partir de seus saberes fundadores. Já História da loucura 
leva em consideração vários saberes diferentes, mas a especificidade da análise é 
perfeitamente determinada. Os discursos de disciplinas distintas são sempre 
analisados em função da questão da loucura e do louco em diversos momentos 
da história, que é a questão central do livro. 


História da loucura, entretanto, apresenta duas diferenças importantes no 
modo de considerar a descontinuidade. A primeira é sua concepção vertical da 
ruptura. Esse livro não pretende balizar as diversas concepções da loucura por 
uma análise exclusivamente interna dos conceitos da medicina, da psiquiatria ou 
de qualquer outra disciplina; vimos mesmo que ele privilegia o exterior desses 
saberes, analisando as práticas econômicas e políticas relevantes para explicar a 
situação do louco na sociedade. Em conseqgiiência desse privilégio concedido ao 
aspecto institucional do problema, o estabelecimento de rupturas arqueológicas 
se dá menos pela emergência de novas disciplinas que tematizam a loucura do 
que pelo aparecimento de novas práticas políticas de controle do louco e dos 
saberes a elas diretamente ligados, saberes e práticas que desempenham um 
papel intrínseco na constituição dos próprios conceitos de loucura em diferentes 
épocas. Neste sentido, podemos dizer que as condições históricas de 
possibilidade da psiquiatria são mais institucionais do que teóricas. 

Por outro lado, as condições de possibilidade são antecedentes. Uma grande 
diferença da análise da descontinuidade tal como a realiza História da loucura 
em relação às futuras pesquisas arqueológicas é o fato de ela nunca estabelecer 
rupturas absolutas entre diferentes épocas. História da loucura é o livro menos 
descontinuísta de Foucault, isto é, para ele a descontinuidade nunca é total. 
Enquanto em As palavras e as coisas, por exemplo, avaliada pelos critérios 
intrínsecos à ordem do saber que traz em si mesmo suas condições de 
possibilidade, uma ruptura entre duas épocas é radical, no sentido de que 
depende apenas da episteme, que define os “sistemas de simultaneidade”, em 
História da loucura os discursos e as práticas de uma época dependem sempre 
do acontecido anteriormente. A razão dessa diferença é que as diversas 
configurações históricas da problemática da loucura são analisadas nesse 
momento por Foucault como etapas de um itinerário teórico e político. Se há, 
sem dúvida, descontinuidades, elas são sempre o resultado de condições 
estabelecidas previamente. É assim que a psiquiatria não é apenas uma nova 
teoria da loucura e uma nova prática de controle do louco: é a radicalização de 
um processo histórico. Para História da loucura, portanto, a história é 
descontínua, mas é, ao mesmo tempo, um processo orientado, idéia que, ainda 
dependente das categorias epistemológicas, desaparecerá das outras análises 
arqueológicas. 


Somos assim naturalmente levados à questão da normatividade da arqueologia. 
Sabemos que, tematizando a racionalidade do conhecimento científico, a 


epistemologia situa-se necessariamente em uma perspectiva normativa no 
sentido de que, como história recorrente, institui o presente de uma ciência como 
princípio de avaliação de seu passado. A posição da arqueologia frente à 
recorrência não apenas é diferente da epistemologia como sofreu uma importante 
modificação interna. 

História da loucura é ainda bastante marcada pelo projeto epistemológico: a 
análise arqueológica da loucura é inteiramente orientada por uma recorrência às 
avessas. Essa primeira pesquisa histórica de Foucault é um discurso normativo 
— no sentido de detectar uma direção na história das práticas e das teorias que 
dizem respeito à loucura — que revela como uma realidade originária da loucura 
foi progressivamente encoberta, e não descoberta, pelo fato de se constituir 
como um perigo para a sociedade. Se falei de recorrência a seu respeito foi para 
assinalar que História da loucura julga a verdade das teorias da loucura 
caracterizando-as como o contrário de um conhecimento. E se criei a expressão 
“recorrência às avessas” foi para deixar claro que o critério de julgamento que 
ela utiliza não se encontra de modo algum na atualidade de uma ciência: é 
atemporal, não é estabelecido por nenhuma ciência e, além disso, diz respeito a 
uma experiência. Daí uma importante diferença dessa pesquisa em relação aos 
outros livros de Foucault: ela não apenas avalia os discursos sobre a loucura do 
ponto de vista da verdade ou da falsidade de suas pretensões, mas também não 
se limita à loucura como discurso ou mesmo às figuras concretas do louco 
considerado como desrazoado ou alienado. É uma experiência fundamental da 
loucura — mascarada, dominada, mas não destruída, pela história — que serve 
de critério de julgamento da loucura produzida teórica e institucionalmente. Eis 
como e por que a questão da recorrência não está ausente de História da 
loucura. 

Já Nascimento da clínica situa-se, sob esse aspecto, em uma perspectiva 
bastante diferente. Com esse livro a arqueologia continua a neutralizar a questão 
da cientificidade e, portanto, da recorrência histórica; não analisando a medicina 
como processo finalizado em direção à verdade, em nenhum momento ele aceita 
a anátomo-clínica como princípio de julgamento do passado da medicina. Por 
outro lado, Nascimento da clínica também não apresenta nenhum traço de 
recorrência às avessas; nenhum critério extramédico é utilizado para julgar da 
racionalidade da medicina. A ruptura entre a medicina moderna e a medicina 
clássica — questão central do livro — é estabelecida a partir da análise do 
próprio conceito de conhecimento médico e suas transformações, privilegiando 
os critérios que cada época define como verdadeiros e que são explicitados 
através da análise da correlação entre o olhar e a linguagem. Com esse livro a 


história dos discursos de determinada época é esclarecida não por critérios 
posteriores ou anteriores — e portanto exteriores — mas por condições de 
possibilidade internas e profundas. Idéia que é retomada no livro seguinte. 

A grande novidade de As palavras e as coisas é haver situado as rupturas no 
nível específico do saber, elidindo da análise arqueológica as considerações 
sobre a “percepção”, o “olhar”, a “experiência”, o “conhecimento”. Definindo-se 
como uma arqueologia do saber, a análise histórica encontra-se agora em 
melhores condições para situar seu lugar com relação à história epistemológica, 
inclusive quanto à questão da recorrência. O ponto importante é que desaparece 
da definição do saber toda consideração de processo ou de progresso: um saber 
posterior não é, por esse motivo, superior ao anterior. Ora, desaparecendo da 
análise do saber o aspecto teleológico do conhecimento científico, desaparece 
também a possibilidade de estabelecimento de uma recorrência histórica.e 

A abolição da recorrência vai ter uma importante conseqgiiência sobre o modo 
como a arqueologia considera a verdade. Sabemos que a epistemologia 
subordina a verdade à ciência. A ciência é o lugar próprio da verdade no sentido 
de que não tem que se adequar a uma verdade que lhe seria exterior, pois só seus 
procedimentos são capazes de produzi-la; a questão da verdade se reduz à dos 
critérios do conhecimento verdadeiro, critérios esses definidos pela ciência em 
sua atualidade. A arqueologia desloca radicalmente essa problemática. 
Privilegiando em sua análise não mais a ciência, mas o saber, a história 
arqueológica também neutraliza a questão da verdade. Ou melhor, desvincula a 
reflexão histórico-filosófica sobre a verdade da ciência e sua atualidade, 
eliminando a utilização de qualquer critério externo de verdade para julgar o que 
é dito nos discursos. A arqueologia aceita a verdade como uma configuração 
histórica e examina seu modo de produção unicamente a partir das normas 
internas dos saberes de determinada época. Radicalização que permite 
especificar a ruptura arqueológica com relação à ruptura epistemológica. No 
nível do saber é possível estabelecer uma pluralidade de rupturas igualmente 
importantes, isto é, que não invalidam o passado no sentido de transformá-lo em 
negatividade, mas apenas revelam a presença de outros princípios de 
organização dos saberes, uma incompatibilidade histórica entre discursos que 
entretanto conservam, cada um, sua positividade. 

Assim, abolindo o julgamento recorrente, a arqueologia não abandona a 
exigência de normatividade postulada pela história epistemológica. O que faz é 
deslocar e modificar os critérios, com o objetivo de estabelecer princípios 
históricos de organização dos discursos. E isso de modo diferente em cada 
pesquisa arqueológica: em História da loucura pelo julgamento da percepção e 


do conhecimento da loucura a partir da experiência originária tomada como 
norma; em Nascimento da clínica pelo balizamento de uma ruptura arqueológica 
entre dois tipos históricos de medicina a partir da análise do olhar loquaz 
considerado como dimensão de profundidade do conhecimento; em As palavras 
e as coisas pelo estabelecimento da ordem interna constitutiva dos saberes em 
sua positividade a partir da episteme concebida como critério de ordenação. A 
arqueologia do saber não abandona a idéia de normatividade. Segundo ela, a 
arqueologia tem por objetivo descrever conceitualmente a formação dos saberes, 
sejam eles científicos ou não, para estabelecer suas condições de existência, e 
não de validade, considerando a verdade como uma produção histórica cuja 
análise remete a suas regras de aparecimento, organização e transformação no 
nível do saber. Assim, na última etapa da trajetória da arqueologia, a exigência 
de normatividade da análise histórica se manifesta através do projeto de uma 
descrição capaz de elucidar a regularidade intrínseca dos saberes, estabelecer 
compatibilidades e incompatibilidades e individualizar formações discursivas. 


As genealogias 


Quando consideramos a produção teórica desses quatro primeiros livros e, 
minimizando suas pequenas ou grandes diferenças, a comparamos em bloco ao 
que será realizado logo depois, percebemos claramente abrir-se um novo 
caminho para as análises históricas dos saberes. Se Foucault não invalida o 
passado, ele agora parte de outra questão. Seu objetivo não é principalmente 
analisar as compatibilidades e incompatibilidades entre saberes a partir da 
configuração de suas positividades; o que pretende, em última análise, é explicar 
o aparecimento de saberes a partir de condições de possibilidade externas aos 
próprios saberes, ou melhor, que, imanentes a eles — pois não se trata de 
considerá-los como efeito ou resultante —, os situam como elementos de um 
dispositivo de natureza essencialmente política. É essa análise dos saberes, que 
pretende explicar sua existência e suas transformações situando-os como peças 
de relações de poder ou incluindo-os em um dispositivo político, que utilizando 
um termo nietzschiano Foucault chama “genealogia.”34 

A palavra “genealogia” foi introduzida em Vigiar e punir, onde seu sentido 
aparece mais claramente. Citemos essas passagens: “O objetivo deste livro: uma 
história correlata da alma moderna e de um novo poder de julgar; uma 
genealogia do atual complexo científico-judiciário em que o poder de punir se 
apóia, recebe suas justificações e suas regras, entende seus efeitos e mascara sua 
exorbitante singularidade”; “A história desta “microfísica” do poder punitivo 


seria então uma genealogia da “alma” moderna ou uma peça para uma genealogia 
da “alma” moderna”; “É possível fazer a genealogia da moral moderna a partir de 
uma história política dos corpos?”3s Foucault também utiliza essa terminologia 
em A vontade de saber e em alguns cursos do Collége de France. Em geral, o 
que notamos no modo como esse termo é empregado é a idéia de que a questão 
central das novas pesquisas é o poder e sua importância para a constituição dos 
saberes. A mutação essencial assinalada por livros como Vigiar e punir e A 
vontade de saber, primeiro volume da História da sexualidade, foi a introdução 
da questão do poder como instrumento de análise capaz de explicar a produção 
dos saberes. A genealogia é uma análise histórica das condições políticas de 
possibilidade dos discursos. Nesse momento, como veremos, muda também de 
modo radical o tipo de questão metodológica colocado por Foucault. Pois, não se 
tratando mais de justificar a especificidade da história arqueológica, momento 
em que as questões do conceito, da descontinuidade e da normatividade 
apareciam em primeiro plano, desaparece todo posicionamento em relação à 
história epistemológica. Na época em que escreveu Vigiar e punir e A vontade de 
saber, a questão metodológica dizia respeito sobretudo ao poder e sua relação 
com o saber. Vejamos quais são os princípios básicos dessa genealogia do poder. 

Uma coisa é clara nas análises genealógicas do poder: elas produzem um 
importante deslocamento com relação à ciência e à filosofia políticas, que 
privilegiam em suas investigações sobre o poder a questão do Estado. Estudando 
a formação histórica das sociedades capitalistas, através de pesquisas precisas e 
minuciosas sobre o nascimento da instituição carcerária e a constituição do 
dispositivo de sexualidade, Foucault, a partir de uma evidência fornecida pelo 
próprio material de pesquisa, viu delinear-se claramente uma não-sinonímia 
entre Estado e poder. O que de modo algum é inteiramente novo ou inusitado. 
Quando revemos suas pesquisas anteriores sob essa perspectiva, principalmente 
a História da loucura, não será indiscutível que aquilo que poderíamos chamar 
de condições de possibilidades políticas de saberes específicos, como a medicina 
ou a psiquiatria, podem ser encontradas, não por uma relação direta com o 
Estado, considerado como um aparelho central e exclusivo de poder, mas por 
uma articulação com poderes locais, específicos, circunscritos a uma pequena 
área de ação, que Foucault analisava em termos de instituição? Com a análise 
genealógica, essa questão não só foi explicitada com maior clareza, mas 
formulada de modo mais minucioso e sistemático. O que aparece então 
claramente é a existência de formas de exercício do poder diferentes do Estado, a 
ele articuladas de maneiras variadas e indispensáveis inclusive à eficácia de sua 
ação. 


Essa atenção a um tipo específico de poder deu-se através de uma distinção 
entre uma situação central ou periférica e um nível macro ou micro que, mesmo 
utilizando uma terminologia espacial que não parece dar conta inteiramente da 
novidade que a análise contém, facilita a compreensão da tese. Ela visa a mostrar 
a diferença entre as grandes transformações do sistema estatal, as mudanças de 
regime político no nível dos mecanismos gerais e dos efeitos de conjunto e a 
mecânica de poder que se expande por toda a sociedade, assumindo as formas 
mais regionais e concretas, investindo em instituições, tomando corpo em 
técnicas de dominação. Poder esse que intervém materialmente, atingindo a 
realidade mais concreta dos indivíduos — o seu corpo —, e se situa no nível do 
próprio corpo social, e não acima dele, penetrando na vida cotidiana, e por isso 
pode ser caracterizado como micropoder ou subpoder. O que Foucault chama de 
“microfísica do poder”37 significa um deslocamento tanto do espaço da análise 
quanto do nível em que esta se efetua. Dois aspectos intimamente ligados: a 
consideração do poder em suas extremidades, a atenção a suas formas locais, a 
seus últimos lineamentos tem como correlato a investigação dos procedimentos 
técnicos de poder que realizam um controle detalhado, minucioso do corpo — 
gestos, atitudes, comportamentos, hábitos, discursos. 

Realidades distintas, mecanismos heterogêneos, os dois tipos específicos de 
poder se articulam e obedecem a um sistema de subordinação que não pode ser 
compreendido sem se levar em consideração a situação concreta e o tipo singular 
de intervenção. O importante é que as análises indicaram claramente que os 
poderes periféricos e moleculares não foram confiscados e absorvidos pelo 
aparelho de Estado, nem, se nasceram fora dele, foram inevitavelmente 
reduzidos a uma forma ou manifestação do aparelho central. Os poderes são 
exercidos em níveis variados e em pontos diferentes da rede social, e nesse 
complexo os micropoderes existem integrados ou não ao Estado, distinção que 
não foi muito relevante ou decisiva para a orientação das análises. 

Essa relativa independência ou autonomia da periferia com relação ao centro 
significa que as transformações no nível capilar, minúsculo, do poder não estão 
necessariamente ligadas às mudanças ocorridas no âmbito do Estado. Isso pode 
acontecer ou não, e não pode ser postulado aprioristicamente. Sem dúvida, 
Foucault salientou a importância da Revolução Francesa na criação ou 
transformação de saberes e poderes que dizem respeito à medicina, à psiquiatria 
ou ao sistema penal. Mas nunca fez dessas análises concretas uma regra de 
método. A razão é que o aparelho de Estado é um instrumento específico de um 
sistema de poderes que não se encontra unicamente nele localizado, mas o 
ultrapassa e complementa. Isto inclusive aponta para uma conseqiiência política 


contida em suas análises, que, evidentemente, não têm apenas como objetivo 
dissecar, esquadrinhar teoricamente as relações de poder, mas servir como 
instrumento de luta, articulado com outros instrumentos, contra essas mesmas 
relações de poder. É que nem o controle nem a destruição do aparelho de Estado 
são suficientes, como muitas vezes se pensa, para fazer desaparecer ou 
transformar, em suas características fundamentais, a rede de poderes que vigora 
em uma sociedade. 

Do ponto de vista metodológico, uma das principais precauções de Foucault é 
procurar dar conta desse nível molecular de exercício do poder sem partir do 
centro para a periferia, do macro para o micro. Tipo de análise que ele próprio 
chama de descendentes, no sentido de que deduziria o poder partindo do Estado 
e, procurando ver até onde ele se prolonga nos escalões mais baixos da 
sociedade, penetra e se reproduz em seus elementos mais atomizados. É verdade 
que livros como Vigiar e punir e A vontade de saber, além de entrevistas, artigos 
ou cursos desse período, não refletem explicitamente sobre o Estado e seus 
aparelhos, como fazem em relação aos poderes mais diretamente ligados aos 
objetos de suas pesquisas. Não se trata, porém, de minimizar o papel do Estado 
nas relações de poder existentes em determinada sociedade. O que Foucault 
pretende é se insurgir contra a idéia de que o Estado seria o órgão único de 
poder, ou de que a rede de poderes das sociedades modernas seria uma extensão 
dos efeitos do Estado, um simples prolongamento de seu modo de ação, o que 
significaria destruir a especificidade dos poderes que a análise pretende 
focalizar. 

Daí a necessidade de utilizar um procedimento inverso: partir da 
especificidade da questão colocada — a dos mecanismos e técnicas 
infinitesimais de poder que estão intimamente relacionados à produção de 
determinados saberes sobre o criminoso, a sexualidade, a doença, a loucura etc. 
— e analisar como esses micropoderes, que possuem tecnologia e história 
específicas, se relacionam com o nível mais geral do poder constituído pelo 
aparelho de Estado. A análise ascendente que Foucault propõe e realiza estuda o 
poder não como uma dominação global e centralizada que se difundiria e 
repercutiria nos outros setores da vida social de modo homogêneo, mas como 
tendo existência própria e formas específicas no nível mais elementar. O Estado 
não é o ponto de partida necessário, o foco absoluto que estaria na origem de 
todo tipo de poder social, e de que também se deveria partir para explicar a 
constituição dos saberes nas sociedades capitalistas. Foi muitas vezes fora dele 
que se instituíram as relações de poder, essenciais para situar a genealogia dos 
saberes modernos, que, com tecnologias próprias e relativamente autônomas, 


foram utilizadas e transformadas pelas formas de dominação do aparelho de 
Estado. 

Quando Foucault foi levado a distinguir no poder uma situação central e 
periférica e um nível macro e micro de exercício, o que pretendeu foi detectar a 
existência e explicitar as características de relações de poder que se diferenciam 
do Estado e seus aparelhos. Mas isso não significa querer situar o poder em 
outro lugar que não o Estado, como sugere a palavra periferia. O interessante da 
análise é sugerir que os poderes não estão localizados em nenhum ponto 
específico da estrutura social. Funcionam como uma rede de dispositivos ou 
mecanismos a que nada ou ninguém escapa, em relação ao qual não existe 
exterior possível. Daí a importante e polêmica idéia de que o poder não é algo 
que se detém como uma coisa, uma propriedade, que se possui ou não. Não 
existe de um lado os que detêm o poder e de outro os que se encontram alijados 
dele. Rigorosamente falando, o poder não existe; existem práticas ou relações de 
poder. O que significa dizer que poder é algo que se exerce, que funciona. E 
funciona como uma maquinaria, como uma máquina social que não está situada 
em um lugar privilegiado ou exclusivo, mas se dissemina por toda a estrutura 
social. Não é um objeto, uma coisa, mas uma relação. E esse caráter relacional 
do poder implica que as próprias lutas contra seu exercício não podem ser 
travadas de fora, de outro lugar, do exterior, pois nada está isento de poder. 
Qualquer luta é sempre resistência dentro da própria rede do poder, teia que se 
estende por toda a sociedade e da qual ninguém pode escapar: ele está sempre 
presente e se exerce como uma multiplicidade de relações de força. E como onde 
há poder há resistência, não existe propriamente o lugar da resistência, mas 
pontos móveis e transitórios que também se distribuem por toda a estrutura 
social. Foucault rejeita, portanto, uma concepção do poder inspirada pelo 
modelo econômico, que o considera como mercadoria. E se um modelo pode ser 
elucidativo de sua realidade, é na guerra que ele pode ser encontrado. Ele é 
luta, confronto, relação de força, situação estratégica. Não é um lugar que se 
ocupa, nem um objeto que se possui. Ele se exerce, se disputa. E não é uma 
relação unívoca, unilateral; nessa disputa ou se ganha ou se perde. Isso com 
relação à situação do poder na sociedade. 

Mas a análise se completa pela investigação de seu modo de ação, o que leva 
a genealogia a desenvolver uma concepção não-jurídica do poder, segundo a 
qual é impossível entendê-lo se for definido como um fenômeno que diz respeito 
fundamentalmente à lei ou à repressão. De modo geral, Foucault faz referência a 
dois tipos de teoria.2 Por um lado, as teorias que têm origem nos filósofos do 
século XVIII que definem o poder como direito originário que se cede, se aliena 


para constituir a soberania e tem como instrumento privilegiado o contrato; 
teorias que, em nome do sistema jurídico, criticarão o arbítrio real, os excessos, 
os abusos de poder, formulando a exigência de que o poder se exerça como 
direito, na forma da legalidade. Por outro lado, as teorias que, radicalizando a 
crítica ao abuso do poder, criticam não apenas o poder por transgredir o direito, 
mas o próprio direito, por ser um modo de legalizar o exercício da violência, e o 
Estado, órgão cujo papel é realizar a repressão. Assim é também na ótica do 
direito que se elaboram essas teorias, na medida em que o poder é concebido 
como violência legalizada. 

A idéia básica de Foucault é que as relações de poder não dizem respeito 
fundamentalmente ao direito, nem à violência; nem são basicamente contratuais 
nem unicamente repressivas. Ninguém desconhece, por exemplo, que a difícil 
questão da repressão está sempre polemicamente presente em Vigiar e punir e A 
vontade de saber, livros que estão constantemente querendo demonstrar que é 
falso definir o poder como algo que diz “não”, impõe limites, castiga. A uma 
concepção negativa que identifica o poder com o Estado e o considera 
essencialmente como aparelho repressivo, no sentido de que seu modo básico de 
intervenção sobre os cidadãos se daria em forma de violência, coerção, opressão, 
Foucault opõe uma concepção positiva que pretende dissociar os termos 
dominação e repressão. O que suas análises quiseram mostrar é que a dominação 
capitalista não conseguiria se manter se fosse exclusivamente baseada na 
repressão. 

Sabemos que não existe em Foucault, nesse período, uma pesquisa específica 
a respeito da ação do Estado nas sociedades modernas. Mas o que a consideração 
dos micropoderes mostra, em todo caso, é que o aspecto negativo do poder — 
sua força destrutiva — não é tudo e talvez não seja o mais fundamental, ou que, 
ao menos, é preciso refletir sobre seu lado positivo, isto é, produtivo, 
transformador: “É preciso parar de sempre descrever os efeitos do poder em 
termos negativos: ele “exclui”, ele “reprime”, ele “recalca”, ele “censura”, ele 
“abstrai”, ele “mascara”, ele “esconde”. De fato, o poder produz; ele produz real; 
produz domínios de objeto e rituais de verdade. O indivíduo e o conhecimento 
que dele se pode ter dizem respeito a essa produção.”43 O poder possui uma 
eficácia produtiva, uma riqueza estratégica, uma “positividade”. E é justamente 
esse aspecto que explica o fato de ele ter como alvo o corpo humano, não para 
supliciá-lo, mutilá-lo, mas para aprimorá-lo, adestrá-lo. Não se explica 
inteiramente o poder quando se procura caracterizá-lo por sua função repressiva. 
Pois o seu objetivo básico não é expulsar os homens da vida social, impedir o 
exercício de suas atividades, e sim gerir a vida dos homens, controlá-los em suas 


ações para que seja possível e viável utilizá-los ao máximo, aproveitando suas 
potencialidades e utilizando um sistema de aperfeiçoamento gradual e contínuo 
de suas capacidades. Objetivo ao mesmo tempo econômico e político: aumento 
do efeito de seu trabalho, isto é, tornar os homens força de trabalho dando-lhes 
uma utilidade econômica máxima; diminuição de sua capacidade de revolta, de 
resistência, de luta, de insurreição contra as ordens do poder, neutralização dos 
efeitos de contrapoder, isto é, tornar os homens dóceis politicamente. Portanto, 
aumentar a utilidade econômica e diminuir os perigos políticos; aumentar a força 
econômica e diminuir a força política. 

Mas é preciso observar que as análises de Foucault sobre o poder fazem parte 
de investigações históricas delimitadas, circunscritas, com objetos bem 
demarcados. Por isso, embora às vezes suas afirmações tenham uma ambição 
englobante, inclusive pelo tom não raro provocativo e polêmico que as 
caracteriza, é importante não perder de vista que se trata de análises 
particularizadas, que não podem e não devem ser aplicadas indistintamente a 
novos objetos, fazendo-lhes assumir uma postura metodológica que lhes daria 
universalidade. Se Foucault começou a formular explicitamente a questão do 
poder foi em resposta a questões levantadas pela pesquisa que realizava sobre a 
história da penalidade, quando apareceu para ele o problema de uma relação 
específica de poder sobre os indivíduos enclausurados que incidia sobre seus 
corpos e utilizava uma tecnologia própria de controle. E essa tecnologia não era 
exclusiva da prisão; encontrava-se também em outras instituições como o 
hospital, a caserna, a escola, a fábrica, como indicava o texto mais explícito 
sobre o assunto, o Panopticon, de Jeremy Bentham. 

Foi esse tipo específico de poder que Foucault chamou de “disciplina” ou 
“poder disciplinar”.4s É importante notar que a disciplina nem é um aparelho de 
Estado, nem uma instituição: ela funciona como uma rede que os atravessa sem 
se limitar a suas fronteiras; é uma técnica, um dispositivo, um mecanismo, um 
instrumento de poder; são “métodos que permitem o controle minucioso das 
operações do corpo, que asseguram a sujeição constante de suas forças e lhes 
impõem uma relação de docilidade-utilidade”;4 é o diagrama de um poder que 
não atua do exterior, mas trabalha o corpo dos homens, manipula seus 
elementos, produz seu comportamento, enfim, fabrica o tipo de homem 
necessário ao funcionamento e manutenção da sociedade industrial, capitalista. 
Ligada à explosão demográfica do século XVIII e ao crescimento do aparelho de 
produção, a dominação política do corpo que ela realiza responde à necessidade 
de sua utilização racional, intensa, máxima, em termos econômicos. Mas, por 
outro lado — e isso é um aspecto bastante importante da análise —, o corpo só 


se torna força de trabalho quando trabalhado pelo sistema político de dominação 
característico do poder disciplinar. 

Eis suas características mais importantes. Em primeiro lugar, a disciplina é 
um tipo de organização do espaço. É uma técnica de distribuição dos indivíduos 
através da inserção dos corpos em um espaço individualizado, classificatório, 
combinatório. Isola em um espaço fechado, esquadrinhado, hierarquizado, capaz 
de desempenhar funções diferentes segundo o objetivo específico que dele se 
exige. Mas, como as relações de poder disciplinar não precisam necessariamente 
de espaço fechado para se realizar, essa é sua característica menos importante. 
Em segundo lugar, e mais fundamentalmente, a disciplina é um controle do 
tempo. Isto é, estabelece uma sujeição do corpo ao tempo, com o objetivo de 
produzir o máximo de rapidez e o máximo de eficácia. Neste sentido, não é o 
resultado da ação que lhe interessa, mas seu desenvolvimento. E esse controle 
minucioso das operações do corpo, ela o realiza através da elaboração temporal 
do ato, da correlação de um gesto específico com o corpo que o produz e, 
finalmente, pela articulação do corpo com o objeto a ser manipulado. Em 
terceiro lugar, a vigilância é um de seus principais instrumentos de controle. Não 
uma vigilância que reconhecidamente se exerceria de modo fragmentar e 
descontínuo; mas que é ou precisa ser vista pelos indivíduos que a ela estão 
expostos como contínua, perpétua, permanente; que não tenha limites, penetre 
nos lugares mais recônditos, esteja presente em toda a extensão do espaço. 
“Indiscrição” com respeito a quem ela se exerce que tem como correlato a maior 
“discrição” possível da parte de quem a exerce. Olhar invisível — como o do 
Panopticon de Bentham, que permite ver tudo permanentemente sem ser visto 
— que deve impregnar quem é vigiado, de tal modo que este adquira de si 
mesmo a visão de quem o olha. Finalmente, a disciplina implica um registro 
contínuo de conhecimentos. Ao mesmo tempo que exerce um poder, produz um 
saber. O olhar que observa para controlar não é o mesmo que extrai, anota e 
transfere as informações para os pontos mais altos da hierarquia de poder? 

Essas características do poder disciplinar são aspectos inter-relacionados. 
Assim, por exemplo, quando a medicina, com a psiquiatria, inicia um controle 
do louco, ela cria o hospício, ou hospital psiquiátrico, como um espaço 
específico; institui a utilização ordenada e controlada do tempo, que deve ser 
empregado sobretudo no trabalho, desde o século XIX considerado o meio 
terapêutico fundamental; monta um esquema de vigilância total que, se não está 
inscrito na organização espacial do hospício, se baseia em uma “pirâmide de 
olhares” formada por médicos, enfermeiros, serventes; extrai da própria prática 
os ensinamentos capazes de aprimorar seu exercício terapêutico. Mas, além de 


serem inter-relacionadas, umas servindo de ponto de apoio às outras, essas 
técnicas se adaptam às necessidades específicas de diversas instituições que, 
cada uma à sua maneira, realizam um objetivo similiar, quando consideradas do 
ponto de vista político. 

Vimos seus objetivos do ponto de vista tanto econômico quanto político: 
tornar o homem “útil e dócil”. E pelo que mostrou a análise das instituições 
disciplinares, realizada em Vigiar e punir, ou das relações de poder ainda mais 
sutis, móveis e dispersas no campo social existente nos dispositivos de 
sexualidade, realizada em A vontade de saber, essas técnicas não podem, 
rigorosamente falando, ser chamadas de repressivas, sem que se confundam os 
meios específicos de ação dos poderes nas sociedades capitalistas. 

A grande importância estratégica que as relações disciplinares de poder 
desempenham nas sociedades modernas desde o século XIX vem justamente do 
fato de elas não serem negativas, mas positivas, quando tiramos desses termos 
qualquer juízo de valor moral e pensamos unicamente na tecnologia política 
empregada. E então surge uma das teses fundamentais da genealogia: o poder é 
produtor de individualidade. O indivíduo é uma produção do poder e do saber. 

Que significa essa tese, à primeira vista absurda, de que o indivíduo é um 
efeito do poder? Compreendê-la é penetrar no âmago da questão da disciplina. 
As análises genealógicas não discerniram o indivíduo como um elemento 
existindo em continuidade nos vários períodos históricos, como uma espécie de 
matéria inerte anterior e exterior às relações de poder que seria por elas atingido, 
submetido e finalmente destruído. Tornou-se um hábito explicar o poder 
capitalista como algo que descaracteriza, massifica; o que implica a existência 
anterior de algo como uma individualidade com características, desejos, 
comportamentos, hábitos, necessidades, que seria investida pelo poder e 
sufocada, dominada, impedida de se expressar. 

Para Foucault, não foi isso o que aconteceu. Atuando sobre uma massa 
confusa, desordenada e desordeira, o esquadrinhamento disciplinar faz nascer 
uma multiplicidade ordenada no seio da qual o indivíduo emerge como alvo de 
poder. O nascimento da prisão, por exemplo, em fins do século XVIII, não 
representou uma massificação com relação ao modo como anteriormente se era 
encarcerado. O isolamento celular — total ou parcial — é que foi a grande 
inovação dos projetos e das realizações de sistemas penitenciários. O nascimento 
do hospício também não destruiu a especificidade da loucura. Antes de Pinel e 
Esquirol é que a loucura era um subconjunto de uma população mais vasta, uma 
região de um fenômeno não só mais amplo e englobante, mas que lhe determina 
a configuração como desrazão. É o hospício que produz o louco como doente 


mental, personagem individualizado a partir da instauração de relações 
disciplinares de poder. Em suma, o poder disciplinar não destrói o indivíduo; ao 
contrário, o fabrica. O indivíduo não é o outro do poder, que seria anulado por 
ele; é um de seus efeitos mais importantes. 

Essa análise, porém, é histórica e específica. Não é, certamente, todo poder 
que individualiza, mas um tipo específico que, seguindo uma denominação que 
aparece frequentemente em médicos, psiquiatras, militares, políticos etc., do 
século XIX, Foucault intitulou disciplina. Além disso, esse poder é característico 
de uma época, de uma forma específica de dominação. A existência de um tipo 
de poder que pretende instaurar uma dissimetria entre os termos de sua relação, 
no sentido de que se exerce o mais possível anonimamente e deve ser sofrido 
individualmente é, segundo Foucault, uma das grandes diferenças entre a 
sociedade em que vivemos e as sociedades que a precederam. Enquanto em uma 
sociedade como a medieval “a individualização é máxima do lado em que se 
exerce a soberania e nas regiões superiores do poder ..., em um regime 
disciplinar a individualização, em contrapartida, é “descendente”: à medida que o 
poder se torna mais anônimo e funcional, aqueles sobre quem ele se exerce 
tendem a ser mais fortemente individualizados; e isso por vigilâncias mais do 
que por cerimônias, por observações mais do que por narrativas comemorativas, 
por medidas comparativas, que têm a “norma” como referência, e não por 
genealogias que apresentam os ancestrais como pontos de referência; por 
“separações” mais do que por proezas.”s0 

O adestramento do corpo, o aprendizado do gesto, a regulação do 
comportamento, a normalização do prazer, a interpretação do discurso, com o 
objetivo de separar, comparar, distribuir, avaliar, hierarquizar, tudo isso faz com 
que apareça pela primeira vez na história a figura singular, individualizada do 
homem como produção do poder. Mas também, e ao mesmo tempo, como objeto 
de saber. Das técnicas disciplinares, que são técnicas de individualização, nasce 
um tipo específico de saber: as ciências do homem. 

A constituição histórica das ciências do homem é uma questão central das 
investigações de Foucault. Vimos como ela aparece e é estudada, em seus 
primeiros livros, na perspectiva de uma arqueologia dos saberes. Mas ela é 
retomada e transformada pelo projeto genealógico. Agora, o objetivo principal é 
explicitar, aquém do nível dos conceitos, dos objetos teóricos e dos métodos, não 
propriamente como — objeto das análises arqueológicas — mas por que as 
ciências do homem apareceram. 

Uma grande novidade dessa pesquisa foi não procurar as condições de 
possibilidade históricas das ciências do homem nas relações de produção, na 


infra-estrutura material, situando-as como uma resultante superestrutural, um 
epifenômeno, um efeito ideológico.! A questão não foi relacionar o saber — 
considerado como idéia, pensamento, fenômeno de consciência — diretamente 
com a economia, situando a consciência dos homens como reflexo e expressão 
das condições econômicas. O que fez a genealogia foi considerar o saber — 
compreendido como materialidade, prática, acontecimento — como peça de um 
dispositivo político que, como tal, se articula com a estrutura econômica. Ou, 
mais especificamente, a questão da genealogia foi a de como se formaram 
domínios de saber a partir de práticas políticas disciplinares.52 

Outra importante novidade dessas investigações foi não considerar pertinente 
para as análises a distinção entre ciência e ideologia. Foi a opção de não 
estabelecer ou procurar critérios de demarcação entre uma e outra que fez 
Foucault situar a arqueologia, no final de sua trajetória, como uma história do 
saber. O objetivo da genealogia foi neutralizar a idéia que faz da ciência um 
conhecimento em que o sujeito vence as limitações de suas condições 
particulares de existência instalando-se na neutralidade objetiva do universal e 
da ideologia um conhecimento em que o sujeito tem sua relação com a verdade 
perturbada, obscurecida, velada pelas condições de existência. Todo 
conhecimento, seja ele científico ou ideológico, só pode existir a partir de 
condições políticas que são a base para que se formem tanto o sujeito quanto os 
domínios do saber. A investigação do saber não deve remeter a um sujeito de 
conhecimento que seria sua origem, mas a relações de poder que lhe constituem. 
Não há saber neutro. Todo saber é político. E isso não porque cai nas malhas do 
Estado e é apropriado por esse Estado, que dele se serve como instrumento de 
dominação, desvirtuando seu núcleo essencial de racionalidade, mas porque todo 
saber tem sua gênese em relações de poder. 

O fundamental da análise é que saber e poder se implicam mutuamente: não 
há relação de poder sem constituição de um campo de saber, e, reciprocamente, 
todo saber constitui novas relações de poder. Todo ponto de exercício do poder é, 
ao mesmo tempo, um lugar de formação de saber. Assim, o hospital não é apenas 
local de cura, “máquina de curar”, mas também instrumento de produção, 
acúmulo e transmissão do saber. Do mesmo modo, a escola está na origem da 
pedagogia, a prisão da criminalidade, o hospício da psiquiatria. E, em 
contrapartida, todo saber assegura o exercício de um poder. Cada vez mais se 
impõe a necessidade de o poder se tornar competente: vivemos cada vez mais 
sob o domínio do perito. Mais especificamente, a partir do século XIX todo 
agente do poder vai ser um agente de constituição de saber, devendo enviar, aos 
que lhe delegaram poder, um determinado saber correlativo do poder que exerce. 


É assim que se forma um saber experimental ou observacional. Mas a relação 
ainda é mais intrínseca: é o saber como tal que se encontra dotado 
estatutariamente, institucionalmente, de determinado poder. O saber funciona na 
sociedade dotado de poder. É como saber que tem poder.53 


Esses são, grosso modo, alguns princípios da genealogia dos poderes realizada 
por Michel Foucault nos anos 70 em livros como Vigiar e punir e A vontade de 
sabert Penso, porém, ter insistido suficientemente no caráter hipotético, 
específico e transformável tanto das análises arqueológicas quanto das análises 
genealógicas para que não se tomem essas investigações como uma palavra 
final, um caminho definitivo, um método universal. 

E, de fato, a análise genealógica encontrou novos rumos, quando Foucault 
abandonou — mas seria melhor dizer complementou — essa genealogia da 
sociedade disciplinar, já no último capítulo de A vontade de saber. Pois, com o 
correr da pesquisa, ele descobriu que os dispositivos de sexualidade não são 
apenas do tipo disciplinar, isto é, não atuam unicamente para formar e 
transformar o indivíduo pelo controle do tempo, do espaço, da atividade e pela 
utilização de instrumentos como a vigilância e o exame. Além de constituírem 
uma “anátomo-política do corpo humano”, centrada no corpo considerado como 
máquina, eles também se realizam por uma “biopolítica da população”, pela 
regulação das populações, por um “biopoder” que age sobre a espécie humana, 
sobre o corpo como espécie, com o objetivo de assegurar sua existência. 
Questões como as do nascimento e da mortalidade, do nível de vida, da duração 
da vida estão ligadas não apenas a um poder disciplinar, mas a um tipo de poder 
que se exerce no âmbito da espécie, da população, com o objetivo de gerir a vida 
do corpo social. O que não significa que as estratégias e táticas de poder 
substituam o indivíduo pela população. A posição de Foucault é que, mais ou 
menos na mesma época, cada um foi alvo de mecanismos heterogêneos, mas 
complementares, que os instituíram como objeto de saber e de poder. Neste 
sentido, se as ciências do homem têm como condição de possibilidade política a 
disciplina, as “regulações da população”, os “dispositivos de segurança” estão na 
origem de ciências sociais como a estatística, a demografia, a economia, a 
geografia etc.s 

Depois de A vontade de saber, o pensamento de Foucault segue duas direções 
principais, que podem ser definidas como uma genealogia do “governo de si” e 
do “governo dos outros”, para empregar os termos dos títulos de seus últimos 
cursos no Collêge de France. 


Por um lado, o estudo da gestão dos indivíduos e das populações, que 
desponta em A vontade de saber, mas ainda é realizado em termos de relações ou 
de técnicas de poder, se desenvolve a partir de 1977 como estudo do governo dos 
homens, da arte de governar. E talvez os documentos que melhor permitam 
compreender essa pesquisa em sua globalidade sejam as conferências realizadas 
na Universidade de Stanford, em outubro de 1979, ““Omnes et singulatim”: para 
uma crítica da razão política”, onde a questão do governo considerado como um 
conjunto de procedimentos destinados a dirigir a conduta dos homens se 
apresenta de dois modos: como poder pastoral e como razão de Estado. E, a 
respeito dos dois aspectos dessa análise que ficou dispersa e inacabada, enquanto 
o curso do Collége de France “Segurança, território e população” (1977-78) e a 
conferência “A tecnologia política dos indivíduos” feita em 1882 na 
Universidade de Vermont, constituem uma boa introdução ao tema da razão de 
Estado, o curso de 1979-80 do Collége, intitulado “Do governo dos vivos”, é 
esclarecedor dos procedimentos destinados a dirigir a conduta dos homens no 
poder pastoral.54 

O poder pastoral, inexistente entre os gregos e os romanos, é um poder de 
origem religiosa. É introduzido em Roma pelo cristianismo primitivo, 
desenvolve-se na Idade Média e principalmente no século XVI, com a Reforma 
e a Contra-Reforma, vigorando até a segunda metade do século XVIII. Ele se 
caracteriza pelo projeto de dirigir os homens, nos detalhes de sua vida, do 
nascimento até a morte, para obrigá-los a um comportamento capaz de levá-los à 
salvação. Foi com o cristianismo que nasceu a idéia de considerar os homens em 
geral como um rebanho obediente e alguns homens em particular como pastores, 
isto é, com a missão de velar pela salvação de todos, encarregandose da 
totalidade de suas vidas de maneira contínua e permanente, exigindo obediência 
incondicional. Trata-se, portanto, de um poder que não se exerce sobre um 
território, mas sobre uma multiplicidade de indivíduos, velando por cada um 
deles em particular. E Foucault se dedica a mostrar como esse poder se exerce 
sobre o indivíduo com o objetivo de conhecimento exaustivo de sua 
interioridade, da produção de sua verdade subjetiva, através das técnicas da 
confissão, do exame de consciência, da direção espiritual. 

O outro tipo de gestão dos indivíduos e das populações estudado por Foucault 
nessa época foi a racionalidade de uma arte de governar voltada para o Estado, a 
racionalidade política moderna que se desenvolveu nos séculos XVII e XVIII, 
mais precisamente, o tipo de racionalidade política produzido pelo Estado 
moderno. Foi, portanto, nesse momento que a questão do Estado, até então não 
tematizada diretamente, adquiriu grande importância para a genealogia. Pois só 


então aparece nos estudos de Foucault o projeto de explicar a gênese do Estado a 
partir das práticas de governo que têm na população seu objeto, na economia seu 
saber mais importante e nos dispositivos de segurança seus mecanismos 
básicos. Essa emergência de uma “governamentalidade” política moderna, ou 
de uma racionalidade própria da arte moderna de governar, se manifesta através 
da doutrina da “razão de Estado”, de uma nova razão governamental no sentido 
de um governo racional capaz de conhecer e aumentar a potência do Estado. E 
nesse projeto biopolítico de gestão das forças estatais visando a sua 
intensificação, Foucault privilegia uma nova tecnologia de poder ou, mais 
precisamente, uma tecnologia governamental: a “polícia” considerada no século 
XVIII um conjunto de técnicas de governo próprias da administração do Estado. 

Por outro lado, correlacionado ao estudo do governo de uns sobre os outros, a 
pesquisa genealógica de Foucault centrou-se no governo de si, apresentada em O 
uso dos prazeres e O cuidado de si, livros de 1984 que deixam transparecer 
profunda serenidade diante da proximidade da morte. O interesse de Foucault 
pelo governo de si já é manifestado na “Mesa redonda de 20 de março de 1978”, 
quando ele diz: “Meu problema é saber como os homens se governam (a si 
próprios e aos outros) através da produção de verdade... .”56 Mas é a partir de 
1980, como atesta o curso do Collége de France “Subjetividade e verdade”, que 
o tema começa a adquirir importância em seus estudos. A introdução de um novo 
tema é assinalada claramente quando ele escreve no início do resumo desse 
curso do ano letivo 1980-81: “Com o título geral de “subjetividade e verdade”, 
inicia-se uma pesquisa sobre os modos instituídos do conhecimento de si e sobre 
a sua história...” É nesse momento que ele privilegia em suas análises as 
“técnicas de si” pelas quais os indivíduos se constituem como sujeito moral, na 
prática pagã e no cristianismo primitivo, na filosofia antiga e no ascetismo 
cristão. 

Quando estabelece as técnicas de si como fio condutor da pesquisa sobre o 
governo de si, Foucault está pensando, de modo geral, em procedimentos 
encarregados de fixar a identidade dos indivíduos em função de determinados 
fins, graças ao domínio de si e ao conhecimento de si. A conferência de 1981 
“Sexualidade e solidão”, cuja primeira versão é de setembro de 1980 — sendo 
assim um dos primeiros textos a abordar o novo tema pela correlação entre 
sexualidade, subjetividade e verdade —, as define como técnicas que “permitem 
aos indivíduos efetuar, por si próprios, um determinado número de operações 
sobre seus corpos, suas almas, seus pensamentos, suas condutas de modo a 
produzir em si próprios uma transformação, uma modificação, e atingir um 
determinado estado de perfeição, de felicidade, de pureza, de poder 


sobrenatural”?s7. E O uso dos prazeres, identificando técnicas de si e “artes da 
existência”, as define como “práticas refletidas e voluntárias através das quais os 
homens não apenas se fixam regras de conduta, como também procuram se 
transformar, modificar-se em seu ser singular e fazer de sua vida uma obra que 
seja portadora de certos critérios de estilo”s8, 

Assim, seguindo um caminho diferente do explorado em A vontade de saber, 
uma importante inflexão na análise levará Foucault a duas modificações: em 
primeiro lugar, a deslocar a análise do poder normalizador e da sujeição para os 
modos de subjetivação, em que o sujeito se constitui a partir de práticas que 
permitem ao indivíduo estabelecer uma determinada relação consigo; em 
segundo lugar, a recuar no tempo e concentrar sua atenção não só na importância 
que tem a sexualidade para os modernos, como também a “carne” para os 
cristãos e os aphrodisia para os gregos. Pois, percebendo que a genealogia do 
homem de desejo — objetivo principal de sua pesquisa sobre a sexualidade 
desde o primeiro projeto —, que pretende investigar “de que maneira os 
indivíduos foram levados a exercer, sobre si próprios e sobre os outros, uma 
hermenêutica do desejo”s9, só poderá ser efetivamente realizada em contraponto 
com o cristianismo primitivo, o estoicismo tardio e o pensamento grego clássico, 
Foucault encontrará o tema que orientará sua História da sexualidade a partir de 
então: os modos de relação consigo. 

Daí seu interesse pelo tema que teria dominado a reflexão moral, desde o 
Alcibíades de Platão até se transformar em uma verdadeira cultura de si com 
Sêneca, Plutarco, Epiteto, Marco Aurélio: a prática de si, o cuidado de si, o 
domínio de si, a elaboração de si, o governo de si.6º Governo de si, condição do 
governo do outro, que o cristianismo infletiu em direção da hermenêutica de si e 
da decifração de si próprio como sujeito de desejo. E, a esse respeito, uma das 
idéias mais interessantes dessa genealogia dos modos de subjetivação é a 
hipótese de que, entre o século IV a.C. até o século II de nossa era, os gregos e 
depois os romanos formularam uma estética da existência, no sentido de uma 
arte de viver entendida como cuidado de si, de uma elaboração da própria vida 
como uma obra de arte, da injunção de um governo da própria vida que tinha por 
objetivo lhe dar a forma mais bela possível. 

Infelizmente essas pesquisas sobre o governo de si e o governo dos outros, 
que ocuparam o pensamento de Foucault nos últimos anos de sua vida, ficaram 
inconclusas. E, sendo a investigação de alguém que, pondo sempre em questão 
as evidências, escrevia para ser diferente do que era e modificar o que pensara, é 
impossível apontar em que direção ela seguiria. 








à Sabemos que um livro sobre os “problemas de método” levantados pela história arqueológica já havia sido 
prometido no prefácio de As palavras e as coisas. Entretanto, é importante não esquecer que A arqueologia 
do saber tem origem em dois textos escritos em 1968 — Resposta a uma questão e Resposta ao Círculo de 
Epistemologia (D.E., 1) — que são respostas a questões efetivamente formuladas a Foucault por professores 
e alunos da École Normale Supérieure de Paris e leitores da revista Esprit. Cf. L'Archeologie du savoir), 
p.27 (citarei como A.S.). 

b Tratando-se desses dois livros, nos parece inteiramente fundada a distinção entre epistemologia e 
arqueologia a partir da diferença entre ciência e pré-ciência tal como estabelecia Michel Serres em seu texto 
sobre História da loucura. “Uma ciência que atingiu a maturidade é uma ciência que consumiu 
completamente a ruptura entre seu estado arcaico e seu estado atual. A história das ciências poderia então se 
reduzir à exploração do intervalo que as separa deste ponto preciso de ruptura de recorrência, no que diz 
respeito à explicação genética. Este ponto é facilmente determinável a partir do momento em que a 
linguagem utilizada neste intervalo torna incompreensível as tentativas anteriores. Além deste ponto, trata- 
se de arqueologia.” “Géométrie de Pincomunicable: la folie” in Hermês ou la communication, p.189. Essa 
idéia de que “a arqueologia descreve disciplinas que não são efetivamente ciências enquanto a 
epistemologia descreveria ciências que puderam se formar a partir (ou a despeito) das disciplinas 
existentes”, que acredito ser a de Foucault nessa época, é criticada em L'Archeologie du savoir; cf. p.232-4. 
c A análise de duas investigações epistemológicas fortemente marcadas pelo projeto de Bachelard e 
Canguilhem — a de Louis Althusser com relação ao marxismo, tal como é realizada em Pour Marx e Lire 
le Capital e a de Pierre Bourdieu com relação à sociologia, tal como é realizada em Le métier de sociologue 
— certamente confirmaria esta hipótese. 

d É verdade que esta inegável ambição de totalidade do livro — tão criticada — é compensada por uma 
análise detalhada de saberes específicos, que converge em um sentido preciso: determinar a posição que 
ocupam as ciências humanas entre os saberes da modernidade. Aí reside a grande importância do livro e é 
nesta direção que a arqueologia seguirá sua trajetória, confirmando, aliás, uma característica bastante clara 
de suas primeiras pesquisas. 

e“... esta abordagem recorrente tem também e principalmente como justificação positiva o fato de que a 
recorrência da história da ciência é o correlato do aspecto inegavelmente teleológico do conhecimento 
científico.” Suzanne Bachelard, op.cit., p.41. 

f Se prefiro caracterizar os estudos dessa época como uma genealogia do poder, e não do saber, é para 
assinalar que, embora o objetivo final das análises tenha continuado a ser a constituição dos saberes, 
Foucault deteve-se fundamentalmente na investigação dos poderes que lhe estão intrinsecamente ligados. 

8 A respeito da relação entre a disciplina e a regulação consideradas como dois pólos do poder sobre a vida, 
cf. V'S., p.182-91. É interessante observar que já em 1974, na conferência no Instituto de Medicina Social da 
Uerj intitulada “O nascimento da medicina social” (in Microfísica do poder), Foucault parte das concepções 
do corpo como realidade política e da medicina como estratégia biopolítica para expor a formação de três 
tipos de medicina social: a medicina de Estado alemã, a medicina urbana francesa e a medicina inglesa da 
força de trabalho. 
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